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qui  ne  serait  pas  en  parfaite  communion  avec  les 
vitales  ordinaires  de  l'individu.  De  même  qu'un 
it  réflexe  simple,  un  mouvement  réflexe  com- 
toujours  au  profit  de  l'individu. 
)ns,  en  effet,  pour  un  moment,  cette  chose  absurde 
une  certaine  espèce  animale,  l'instinct  de  la  mère 
i\  dévorer  ses  petits,  au  lieu  de  les  nourrir  et  de 
Qu'arrivera-t-il?  C'est  que  la  seconde  génération 
pas  survivre  à  cet  instinct  destructeur.  L'animal 
uit  sa  progéniture,  et  l'espèce  en  sera  à  jamais 
est  donc  un  non-sens  colossal  que  de  supposer, 
pèce  quelconque,  un  instinct  ou  un  mouvement 
i  sera  en  opposition  avec  la  vie  de  l'animal, 
lalité  absolue  de  tous  les  instincts  est  un  fait 
ble,  et,  en  leur  attribuant  ce  caractère,  nous  ne 
as  renouveler  les  considérations  enfantines  de 
i  attribuait  à  chaque  détail  de  l'organisation  ana- 
a  finalité  particulière.  Cette  finalité  particulière 
re  prise  au  sérieux,  mais  la  finalité  générale  est 
Sous  savons  que  les  êtres  vivants  semblent  avoir 
ion  de  vivre  et  de  se  reproduire.  Ce  n'est  pas  là 
"ie;  c'est  de  l'observation.  Toutes  les  dispositions 
es,  comme  toutes  les  fonctions  physiologiques, 
L  à  accroître  la  vie,  à  la  prolonger.  Aussi  ces  voies 
semblent-ils  révéler  une  intelligence  extraordi- 
i  bien  dans  les  détails  que  dans  l'ensemble, 
illure,  le  mouvement,  la  réaction  motrice  de 
îmblent  avoir  été  réglés  par  une  intelligence 
et  adaptés  à  la  nécessité  vitale  de  l'animal, 
blement  ce  n'est  là  qu'une  illusion;  carie  prin- 
sélection  naturelle  explique  assez  bien  comment 
18  d'un  animal  sont  nécessairement  adaptées  à 
ition  de  son  existence. 

^rendre  l'exemple  du  lièvre,  concevrait-on  un 
le  saurait  pas  courir?  Il  serait  bien  vite  anéanti 
mmes,  les  renards,  les  corbeaux,  les  chats,  les 
te  rapidité  dans  la  course  est  la  condition  même 
itence.  Il  n'existe  que  parce  qu'il  est  rapide  à  la 
'ce  qu'il  a  l'oreille  assez  fine  pour  saisir  le  moin- 
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INTRODUCTION 

LA    PSYCHOLOGIE    GÉNÉRALE 
DÉFINITION.    —   LIMITES.    —   OBJET.    —    MÉTHODE. 


I 

Il  est  nécessaire,  au  début  de  cet  essai,  non  de  définir, 
ce  (jLii  est  à  peu  près  impossible,  mais  au  moins  d'ex- 
pliquer le  sens  du  mot  psycholofjie  générale.  En  effet, 
jusqu'ici  c'est  à  peine  s'il  a  été  prononcé,  et  il  n'existe 
pas,  à  notre  connaissance,  dans  la  littérature  scienti- 
fique, d'ouvrage  qui  porte  cette  dénomination. 

La  psychologie,  dit-on  communément,  est  la  science 
de  l'intelligence,  en  désignant  par  ce  mot  ce  qui  est 
connu  intérieurement.  Mais  tout  dépend  du  degré 
d'extension  qu'on  donnera  au  mot  int^'l/igence. 

A  ne  le  prendre  que  dans  son  sens  étymologique, 
intelligence  signifie  compréhension  des  choses  ou  péné- 
tration de  la  cause  d'action.  Mais,  entendu  ainsi,  le 
mot  intelligence  est  trop  étroit;  car  il  semble  en  ré- 
sulter qu'une  intelligence  n'existe  qu'à  la  condition 
d'être  consciente  d'elle-même.  Une  intelligence  incon- 
sciente serait  donc,  au  point  de  vue  étymologique  pur, 
un  non-sens  formel,   puisque  comprendre  une  chose 
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implique,  par  définition  mt^me,  la  conscience  de  cette 
compréhension. 

(iependanl  les  exemples  d'm/W//7'7ic^  inconsciffite,  si 
absurde  (jue  suit  l'expression  même,  sont  tout  à  fait 
nombreux  et  probants;  par  exemple  ce  fait  banal  de 
la  solution  d'un  problême  pendant  la  nuit  et  le  som- 
meil, à  l'insu  même  de  celui  qui  l'a  résolu.  Peut-on 
nier  qu'il  s'ajfisse  là  d'un  phénomène  intellectuel?  II 
faut  donc  admettre  ipi'il  \  a  des  phénomènes  inteU 
lectuels,  inconscients,  ou  à  peine  conscients,  et  il  n't^st 
pas  permis  de  restreindre  la  psychologie  à  l'étude  des 
intelligences  conscientes  d'elles-mêmes. 

Ce  «pii  fait  «lêfaut  dans  ce  cas,  c'est  la  langue  même, 
qui  ne  peut,  pour  ce  travail  inconscient  de  l'esprit, 
employer  d'autre  ternie  que  le  terme  intelligence,  assu- 
rément (léreetu«-nx.  L'expression  I rnvnil  ])syrhiqur  est 
bien  supérieure,  encore  qu'elle  ait  une  apparence  pé- 
dante. Peut-être  serait-il  convenable  de  se  servir  du 
mot  ifiéndott,  en  laissant  au  terme  intelligence  son  sens 
précis,  net,  fornu'l.   ••'••Nl.M-.liir  la  .•..ri)|ir.lu'n..i.»ii  r.m- 

scienle  des  chose- 

Pour  ma  pari.  jCnlendrai  K-  [«iiiir  p>\i  holugic  dans 
un  sens  plus  large  eneorc  que  l'id/Mlion  itu'niis.ienlc. 
et  l'intelligence  consciente. 

En  effet,  un  graïul  nombre  d'êlres  exrrulenl  de^  actes 
compliqués,  qu'on  appelle  instinctifs,  et  il  est  tout  à 
fait  vraisemblable  qu'ils  n'en  ont  aucune  intelligence, 
ni  eonseiente,  ni  inronstiontr.  Dira-t-on  pourtant  que 
l'instinct  ne  relève  pas  do  la  psyrhologie?  Assun-njent 
celle  exclusion  ne  saurait  être  admise  par  personne. 
I/inslinet  ««si  une  furec  psy«lnqui',  inti-llii-'ente  «piantà 
son  but,  sinon  quant  à  ses  moy»*n'«.  ('/est  assez  pour  lui 
donner  une  place  dans  la  psychologie  généralo. 

Si  l'aclr  (Xêruté  est  incompris  de  celui  qui  l'exécute. 
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il  est  cependant  parfaitement  approprié  à  son  but. 
Il  témoigne  d'une  intelligence  vague,  latente,  qu'on 
ne  saurait  nier.  D'ailleurs  on  peut  observer  toutes  les 
gradations,  et  une  hiérarchie  très  régulière,  entre  l'ins- 
tinct aveugle  et  l'intelligence  parfaitement  consciente. 

Il  y  a  donc,  en  définitive,  des  forces  psychiques  diver- 
ses :  l'instinct  ou  intelligence  latente;  lidéation  ou 
intelligence  inconsciente  ;  et  enfin  l'intelligence  propre- 
ment dite  ou  intelligence  consciente. 

Mais  l'instinct  lui-même,  quelles  sont  ses  origines? 
Par  où  faut-il  le  faire  commencer?  Nous  ne  craindrons 
pas  ici  d'aller  aux  conséquences  extrêmes  auxquelles 
nous  conduit  la  physiologie  générale.  De  même  que  les 
zoologistes  et  les  embryologistes  assignent  aux  êtres 
diversement  constitués  l'humble  origine  d'une  première 
cellule,  de  même  à  toutes  les  forces  psychiques,  ou 
instinctives,  ou  intellectuelles,  nous  pouvons  assigner 
l'humble  origine  de  l'action  réflexe  élémentaire.  L'ins- 
tinct n'est  pas  toujours  aussi  compliqué  qu'on  a  coutume 
de  le  supposer,  quand  on  emploie  ce  mot  sans  épithète. 
Certes  oui!  l'instinct  d'une  mère  (|ui  se  penche,  pleine 
d'amour,  sur  le  berceau  de  son  enfant,  ou  l'instinct  de 
l'abeille  qui  construit  une  cellule  hexagonale,  ou  l'ins- 
tinct du  sphex  qui  empoisonne,  au  second  anneau  cé- 
phalique,  le  corps  de  sa  victime,  tous  ces  actes  consti- 
tuent des  opérations  intellectuelles  complexes,  dont  le 
caractère  psychologique  n'est  pas  niable.  Mais  combien 
de  fois  l'instinct  est  plus  simple,  plus  rudimentaire! 

Prenons  un  exemple  dont  la  valeur  historique  est 
grande,  car  c'est  à  l'aide  de  ce  schéma  ({ue  DE^CAHT^:s  a 
donné  le  premier,  avec  une  précision  reman|uable,  la 
théorie  de  l'action  réflexe.  Voici  un  objet  brûlant  :  avec 
la  main  on  le  touche,  et  aussitôt  on  relire  sa  main. 
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Ksl-ce  un  instinct?  est-ce  un   aclr  rcllexe?  est-c»*   un 
acte  inl«'llecluel? 

A  vrai  dire,  cet  acte  participe  à  la  fois  des  caractères 
«II*  ces  trois  sortes  de  phénnmènes.  Il  est  intelleclu»'!, 
<ar  la  conscience,  et  par  conséquent  la  volonté,  y 
prennent  une  certaine  part;  il  est  inslinclif,  car  c'est 
un  instinct  très  nécessaire  à  la  vie,  et  ^'énéral  à  tous 
les  êtres,  que  de  se  soustraire  à  un  contact  douloureux. 
"Enfin  il  est  réflexe,  car  il  n'est  pas  déterminé  par  la 
volniité,  et  le  retrait  de  la  main  se  fait  avant  même 
(ïu'(»n  ait  résolu  d'elVecluer  le  mouvement. 

Voilà  donc  un  acte  réflexe  élémentaire,  qui  est  en 
même  temp>  uih*  aetinn  iiitellij^ente  et  un  in<tinet. 

(*.h«z  les  êtres  inférieur:*,  l>»'aueoup  de  mouvements 
iii>liiiilif^  ne  sont  que  des  actes  réflexes.  Voici  une 
palrlle  aceroehée  à  son  mcher;  elle  y  est  faiblement 
unie  et  se  déplace  lentement  sur  la  surface  de  la 
pi-rre.  Mais  essayez  île  l'enlever,  et  touchez  sa  ci»- 
«juille  :  aussitôt  la  patelle  se  fixera  à  la  roelie  avec 
une  s(didilé  extrême,  et  vous  aurez  les  plus  grandes 
peini's  a  l'en  détacher.  Son  adhésion  à  la  pierre  a  été 
instinctive,  s<iuilaine,  déterminée  fatalement  par  le 
contact  d  un  agresseur.  Oest  une  action  réflexe;  c'est 
un  instinct  aussi.  Il  est  vraiment  impossible  de  dire  où 
eommence  rinslinct  et  oii  linit  l'action  réflexe.  Os  tieux 
phénomènes  se  confondent,  et  l'instincl  doit  être  re- 
ganlé  comme  une  action  réflexe  cumpliqié». 

Intelligence,  instinct,  action  réflexe,  tels  sont  doue 
les  trois  termes  de  la  psychobigie.  Knlre  ces  trois 
formes  de  raclivlté,  il  n'y  a  pas  de  barrière,  il  n'y  a 
pas  d'hiatU4,  il  n'y  n  pas  d'abime.  1^  gradation  est 
n'»guli«Te.  sans  fissure,  sans  lacune.  Kl  pourquoi  y  en 
aurait-il?  Oii  a-t-on  vu  dans  la  nature  ces  transitions 
brus(pics,  (pic  déjà  niait  .\histoti:? 


INTRODUCTION  IX 

Les  soudaines  apparitions  d'un  phénomène  nouveau 
n'existent  nulle  part.  Entre  l'homme  et  l'animal,  il  n'y 
a  guère  de  limite.  Il  n'y  a  guère  de  limite  entre  l'animal 
et  la  plante,  et  les  origines  de  la  psychologie  sont  dans 
les  origines  mêmes  de  la  vie.  Ce  serait  une  ingrate 
besogne  que  de  vouloir  limiter  la  psychologie  aux  phé- 
nomènes perçus  par  notre  conscience  humaine.  Quoi  I 
les  opérations  intellectuelles,  compliquées,  multiples, 
en  partie  conscientes,  du  singe,  du  chien,  de  l'éléphant, 
ne  feraient  pas  partie  de  la  psychologie  !  La  mémoire, 
l'idéation,  le  jugement,  la  passion,  le  raisonnement,  la 
sensibilité  sont  assurément  dans  leur  intelligenee  ;  et 
on  refuserait  à  ces  phénomènes  le  caractère  psycho- 
logique, parce  qu'ils  sont  chez  un  animal  au  lieu  d'être 
chez  l'homme  1  En  réalité  personne  ne  se  refuse  à 
admettre  que  les  fonctions  intellectuelles  du  chien  sont 
du  ressort  de  la  psychologie";  cela  est  trop  évident. 
Mais  alors,  si  l'on  donne  aux  actes  du  chien  le  carac- 
tère psychique,  faudra-t-il  refuser  le  même  caractère 
aux  fonctions  intellectuelles,  si  restreintes  qu'elles 
soient,  d'un  lapin,  d'un  perro([uet,  d'une  tortue?  Non 
assurément;  s'il  y  a  une  psychologie  humaine,  il  y  a 
aussi  une  psychologie  animale,  qui  est  le  rudiment  et 
comme  l'éclaircissement  de  la  psychologie  humaine. 

Et  cette  psychologie  animale  elle-même  va  bien  plus 
loin  que  l'instinct  ou  rintelligence.  Elle  commence  à 
l'action  réflexe,  de  sorte  que  le  domaine  de  la  psycho- 
logie s'étend  de  l'acte  réflexe  élémentnire,  le  mouve- 
jnent  de  retrait  de  la  patelle  qui  se  colle  contre  le 
rocher,  jusqu'à  l'opération  intellectuelle  la  plus  com- 
pliquée, la  discussion  des  fonctions  abcliennes,  par 
exemple. 

On  verra  dans  la  suite  de  ce  travail  par  quels  pro- 
grès successifs  le  fait  psychique  se  dégage  peu  à  peu 
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ilii  |»liri)oiiU'nf  réflex»'  ♦•Ifnifiilairc.  Noliv  but  a  éU*  de 
prendre  ci*  pliénoiiiene  psychique  à  son  origine  même, 
>i  Inimliie  qu'elle  soit,  et  de  le  suivre  dans  son  progrès 
à  travei-s  la  .série  iniiihrrompue  des  élres  vivants. 


Il 


C'est  cet  exposé  synthétique  qui  nous  semble  mériter 
le  nom  de  j>sychologir  générale. 

A  la  vt-rilé  ce  mot  est  ju-u  employé  ;  Nniiî^  croyons 
I  r|M  iidanl  qu'il  MH'ril»'  dr  prendre  place  dans  la 
science,  (hi  dit  la  pluisinltu/ir  (fiiirrnlr,  la  r/iimif  grnr- 
nilc:  ce  sont  des  termes  parfaitement  définis.  11  doit 
t  II  élre  (If  iin-iiH'  pmir  la  psifr/ioiof/if  gntt'rale. 

La  chimie  «si  la  scienc»'  <pii  traite  des  lrHnsf«»rma- 
ti«»Ms  moléculaires  de  la  matièn*.  Sehm  le  point  de  vue 
ijii  nii  ciivisa^.',  il  V  a  la  r/iimif  sans  épithète,  (|ui  traite 
tniil(\s  les  parties  de  la  chimie,  la  rhimie  niintrair,  la 
I  /ttt/iitf   orynniijuey   la  chnnu'  jj/iysiitUtyitpte,  la  rfiiitiir 

iidustrieUcy  la  chimie  anahjtitfut\  Mais  il  y  a  aussi  la 
I  himii'  (n'nrrnli\  science  où  sont  pas>és  sous  silence  et 
les  laits  particuliers,  dont  les  détails  sont  innombra- 
bles, et  les  applications  prati({ues  et  techniques,  tandis 
que  les  Injs  générales  de  la  chimie  sont  seules  exposées. 
La  chinjie  ^'«nérale  traite  seulement  l'ensemble  des 
transformations  moléculaires  delà  matière  :  atomicité, 

iflinité.  classification,  équivalence  des  forces,  etc. 
La  phy.>iologi<»,  ou  science  de  la  vie,  peut  être,  elle 

iiissi.  étudiée  à  des  points  «le  vue  divers.  Il  y  a  la  //Ay- 
Moltnjii'  sans  épithète.  qui  conq)rend  toutes  les  parties 
de  la  physiologie;  la  jtlnfsinhtijio  humaine^  qui  étudie 
spécialement  les  phénomènes  vitaux  de  l'homme  et 
d«'s  animaux  snpéri«'urs:  \a  ft/n/siologic  rnmjKirn\  ipii 
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traite  les  fonctions  vitales  de  tous  les  animaux  en  com- 
parant la  vie  des  divers  êtres  depuis  le  dernier  échelon 
de  la  série  animale  jusqu'à  l'homme,  qui  est  la  com- 
plication suprême;  la  physiologie  vrgfHale,  où  il  s'agit 
des  fonctions  vitales  des  plantes;  \di physiologie  patho- 
logique^ qui  traite  les  fonctions  de  la  vie  modiflées  par 
la  maladie,  et  enfin  \di  physiologie  générale^  où  c'est  la 
vie  en  général  qui  est  étudiée.  Les  détails  sont  passés 
sous  silence  ;  car  ils  ressortent  d'une  disposition  parti- 
culière qui  est  presque  toujours  spéciale  à  tel  ou  tel 
groupe  d'êtres. 

Telle  est  la  raison  d'être  de  la  physiologie  générale  ; 
c'est  la  synthèse  de  la  physiologie  tout  entière,  mais 
de  la  physiologie  débarrassée  des  myriades  de  détails 
qui  l'encombrent,  et  exposée  seulement  dans  ses 
grandes  hgnes,  dans  ses  lois  universelles.  Tandis  que 
les  livres  classiques  de  physiologie  développent  la 
complexité,  infinie  pour  ainsi  dire,  de  la  fonction  vitale, 
la  physiologie  générale  donne  le  tableau  de  l'unité 
magnifique  de  la  vie,  telle  qu'elle  se  manifeste,  avec 
des  formes  si  diverses,  à  la  surface  de  la  terre. 

La  psychologie  peut  être,  comme  la  physiologie, 
classée  en  plusieurs  divisions  bien  distinctes.  Il  y  a  une 
psychologie  sans  épithète  qui  traite  de  la  psychologie 
tout  entière,  et  sous  toutes  ses  faces;  puis  une  psycho- 
logie humaine^  c'est-à  dire  limitée  à  Fintelligence  de 
l'homme;  puis  une  psychologie  comparée,  où  sont  ana- 
lysés les  phénomènes  intellectuels  observés  chez  les 
animaux  et  rapprochés  de  ceux  que  présente  l'homme 
même;  une  psychologie  pathologique,  qui  décrit  et  com- 
mente les  modifications  que  la  maladie  apporte  à  Fin- 
telligence humaine,  et  enfin  une  psychologie  générale, 
\,  qui,  sans  entrer  dans  le  détail  des  faits,  des  analogies 
et  dos  comparaisons,  chen'hc  ;i  fiiiro  rentrer  dn\\<  un 
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cadre  unii|ue  les  faits  de  détails  qui  sont  innombrables. 
En  un  mot  la  p-srliolopie  générale  s'clTorce  de  faire  la 
sj/nt/if'sr^  en  mettant  à  prolll  les  anaiyse^i  faites  par  la 
psycholoffie  humaine  et  la  psycholofjie  comparée. 

Pour  la  psychologie  générale,  comme  pour  la  phy- 
siologie générale,  la  seule  méthode  qu'il  convienne  de 
mettre  en  usage,  c'est  la  méthode  expérimentale.  .\ 
ce  propos,  afin  d'éviter  une  confusion,  assez  fréquente, 
une  cinirte  explieation  sera  ici  nécessaire. 

En  elTet.  on  a  souvent  prêté  aux  défenseurs  de  la  psy- 
chologie expérimentale  une  opinion  très  commode  à 
réfuter.  On  a  dit  qu'ils  n'admettaient  que  l'expérience, 
et  qu'ils  niaient  la  valeur  du  sens  intime  ou  observa- 
tion intérieure.  Mais  vraiment  aucun  physiologiste  n'a 
songé  à  exclure  l'observaliiai  intérieure  de  nos  élé- 
iiP'iits  de  connaissance.  Comment  étudier  les  effets  de 
la  mrmoire,  de  l'imagination,  si  l'on  ne  s'nbserve  pas 
soi-même?  IJuel  est  donc  le  physiolugislc  ou  le  nalura- 
li-^te  (jiii  a  émis  cette  opinion?  et  pourquoi  se  plaît-on 
à  la  <(»mhattre.  puisque  personne  n'e.-t  pour  la  soute- 
iiii?  L'nl»«iervatîon  intérieure  constitue  une  psychologie 
d'observation,  tout  aussi  féconde,  tout  aussi  légitime 
(|ue  la  phy-iologie  la  plus  expérimentale  (ju'on  voudra 
bien  imaginer.  Les  faits  ain>i  accjuis  |)ar  l'élude  tlu 
1/ini  ont  autant  de  valeur  —  si  du  moins  ils  ont  été 
observés  avec  soin  et  méthode  -  que  les  phénomènes 
physiologiques  enregistrés  dans  les  laboratoire**  par  les 
méthodes  les  plus  perfectionnées  de  la  technitjue  con- 
temporaine. 

Mais  cette  observation  intérieure,  si  puissante  qu'elle 
soit  quand  elle  s'adresse  à  la  conscience,  ne  peut  s'ap- 
pliquer qu'à  un  seul  objet,  la  connaissance  du  moi. 
Hors  <lr  la.  elle  est  stérile  et  dangereu.se.  Ce  n'est  pas 
rnbservatioii  intérieure  qui  va  nous  dire  comment  se 
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meuvent  les  astres,  et  quelles  sont  les  propriétés  de  la 
matière.  Le  mol  se  connaît,  s'étudie;  il  se  regarde,  se 
juge,  mais  il  lui  est  interdit  de  sortir  de  cette  sphère 
du  moi^  si  vaste  que  les  découvertes  à  faire  encore  y 
sont  innombrables,  si  étroite  que  sa  curiosité  mal  satis- 
faite se  porte.avidement  plus  loin. 

Plus  loin .  c'est  la  science  seule  qui  peut  avancer,  avec 
ses  méthodes  rigoureuses,  ses  appareils  de  précision, 
ses  mensurations  exactes,  sa  marche  lente  et  sûre. 

En  un  mot,  l'observation  intérieure  ne  peut  espérer 
connaître  que  les  faits  de  conscience.  Les  propriétés 
■  générales  de  la  matière  vivante,  inerte  ou  pensante,  lui 
resteront  inconnues;  elles  sont  du  ressort  de  la  physi- 
que, de  la  chimie  ou  de  la  physiologie.  L'observation 
intérieure  ne  peut  juger  que  des  phf^nomènes. 

A  vrai  dire,  il  en  est  un  peu  ainsi  de  toutes  les  scien- 
ces. Cependant,  plus  encore  que  les  autres  sciences,  la 
psychologie  qui  procède  par  l'observation  intérieure  est 
tenue  à  une  grande  circonspection;  car  elle  ne  peut  pas 
expérimenter;  elle  ne  peut  qu'observer,  et  on  sait  que 
les  sciences  d'observaJjo.n  sont  moins  riches  en  ensei- 
gnements divers  et  pénétrants  que  les  sciences  d'expé- 
rimentation. En  tout  cas,  il  lui  est  interdit  de  ratiociner, 
c'est-à-dire  de  construire  des  systèmes  de  métaphysique 
ou  de  physique  transcendantes.  Ce  qu'elle  peut  faire,  ce 
qu'elle  seule  peut  faire,  c'est  d'observer  les  phénomènes 
'  de  la  conscience.  Hors  de  là,  elle  n'est  que  décevante 
illusion. 

Ainsi  la  psychologie  générale,  procédant  tantôt  par 
l'observation  intérieure,  tantôt  par  l'examen  des  êtres 
vivants,  tantôt  par  l'expérimentation,  s'étend  de  l'ani- 
mal le  plus  infime  jusqu'à  l'homme.  Mais  est-ce  là  tout 
son  domaine?  Pour  noire  part,  nous  ne  craignons  pas 
de  l'affirmer.  Car,  s'il  existe  dans  la  natuie  des  inlel- 
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ligencrs  ou  forces  consrienles  analogues  à  celle  de 
rhomine,  jamais  jusqu'ici  elles  n'ont  pu  se  manifester 
à  nous. 

Assurément  il  serait  tout  à  fait  absurde  de  supposer 
que  la  terre  est,  parmi  l'immensité  des  mondes,  le  seul 
point  de  l'espace  inlini  où  existe  un  être  intelligent.  Le 
fait  qu'il  existe  des  hommes  sur  la  terre  rend  extrê- 
mement vraisemblable  qu'en  d'autres  astres  la  vie  a 
apparu,  cl  qu'il  y  existe  «les  inlcUipences  analogues  à 
la  nntre.  La  constitution  chimique  des  astres  est  à  peu 
prés  identique  à  celle  de  notre  planète;  par  conséquent 
les  mêmes  phénomènes  ont  dû  s'y  manifester.  Mais 
notre  chétive  science  ne  va  pas  juscfue-là.  Il  faut  nous 
limiter  à  une  psychologie  terrestre,  qui  sera  probable- 
ment toujours  la  seule  que  l'homme  puisse  connaître. 
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L  IRRITABILITE 


Les  physiologistes  ont  classé  les  fonctions  des  êtres  vivants 
en  fonctions  de  nutrition,  de  reproduction  et  de  relation  avec 
le  monde  extérieur. 

C'est  la  vie  de  relation  seide  qui  intéresse  la  psychologie. 

Elle  comprend  deux  termes:  d'une  part,  l'action  du  monde 
extérieur  sur  l'animal  :  c'est  la  sensibilité;  d'autre  part, 
l'action  de  l'animal  sur  le  monde  extérieur  :  c'est  le  mou- 
vement. 

Ces  deux  fonctions,  sensibilité  et  mouvement,  sont  étroi- 
tement unies  l'une  à  l'autre  :  car  tout  mouvement  de 
l'animal  est  une  réponse,  médiate  ou  immédiate,  et  plus 
ou  moins  prompte,  à  une  action  du  monde  extérieur  qui 
a  éveillé  sa  sensibilité. 

La  propriété  de  répondre  par  un  mouvement  à  une 
force  extérieure  est  le  caractère  fondamental  de  tout  être 
vivant  :  c'est  V irritabilité. 

Glisson,  et  surtout  II.vller,  ont  employé  ce  mot  qui  est 
excellent.  S'il  est  bien  compris,  il  donne  en  quelcjue  sorte 
l'explication  de  toute  la  physiologie  et  par  conséquent  de 
la  psychologie  générale. 

En  tout  cas,  la  vie  de  relation  des  animaux  se  ramène  à 
ce  terme  unique  :  irritabilité;  c'est-à-dire  réjjonso  à  l'cxcita- 
lion  extérieure.  L'irritabilité  est  la  loi  générale  de  la  vie; 
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elle  comprend  à  la  fois  la  sensil»ilité,  puJMjii  un  »  ne  n  est 
sensible  que  s'il  est  irritable,  et  le  inouvenient,  puiscjne 
tout  mouvement  de  l'animal  suppose  la  provocation  de  ce 
mouvement  {>ar  un  agirent  extérieur. 

Il  n'e^t  pas  difficile  de  montrer  que  l'irritabilité  peut 
rentrer  dans  le  cadre  des  lois  physico-chimiques  qui  régis- 
sent les  mouvements  de  la  matière  inerte. 

Kn  elFet,  dans  la  nature,  la  force  n'est  jamais  détruite. 
Klle  w  se  perd  ni  ne  se  crée,  en  sorte  «ju»'  tout»*  force,  en 
a;.'isssant  sur  un  objet  inerte,  se  transformera  peut-être, 
mais  persistera  à  l'état  do  force,  et  se  retrouvera  tout 
entière  dans  la  matién*  inerte  qui  a  subi  l'action. 

Quand  une  force  (juelconque  agit  sur  un  corps,  elle  le 
modifie  touj«»urs  dans  un  certain  sens.  Ce  morceau  de  fer 
est  dans  un  état  A  d'électricité,  de  température,  d'équi- 
libre mécanique,  d'équilibre  chimique.  Si  une  force  quel- 
conque F  ap^it  sur  lui,  ce  mt'me  morceau  de  fer,  après 
l'action  de  «ette  force,  sera  dans  un  nouvel  état  A'  d'élec- 
I licite,  de  température,  d'équilibre  mécanique  et  d'équilibre 
liimiquc. 

Kn  supposant  que  la  force  F  s'est  épuisée  tout  entière 
lans  le  corps  \;  après  l'action  de  la  force  F,  le  corps  A' 
sera  éjzal  à  A  -h  F. 

Le  fait  de  répondre  par  un  changement  d'état  à  la  force 
exlérieiire   n'«'st  donc  pas   spécial   à  l'animal.    La    loi   est 
cénérale,    absolue,   et    régit    le    monde    animé   comme    le 
monde  inanimé. 
Or    le    chan^M'ment    d'état   du    corps   qui   a    réagi   A  la 
•rce  extérieure  peut  être,  lui  aussi,  tout  comme  la  réac- 
tion de   l'animal,  ramené   à  un    mouvement.  La  chaleur, 
rèlectricité,    la    combinaison    chimique,    la    pesanteur,   ne 
•  nt  que  «les  formes   de   mouvements,  mouvements  mole- 
'ilaires,  atomicpies,   vibratoires,   non    perceptibles    à    nos 
'  ns.  en   tant  que  mouvements;   mais  enfin   «pie  l'analyse 
'  ienlilique  a  pu  démontrer  être  réductibles  à  des  lois  nié- 
iniqurs. 

{ji  réponse  des  êtres  vivants  aux  excitations  extérieures, 
telle  «jue  doivent  l'envisager  b's  physiolo^^istes  cl  les  psy- 


l'irritabilité  3 

chologues,  est  un  mouvement  d'un  ordre  spécial  :  ce  n'est 
pas  une  vibration  moléculaire;  c'est  une  translation,  une 
contraction,  perceptible  et  accessible  à  nos  sens. 

En  somme,  malgré  une  extrême  diversité  dans  les  phéno- 
mènes, pour  les  animaux  comme  pour  les  objets  inertes,  la 
réponse  à  la  force  excitatrice  est  toujours  un  mouvement. 

Nous  n'insistons  pas  ici  sur  la  comparaison  des  grandes 
lois  qui  régissent  le  monde  inerte  et  le  monde  vivant. 
Nous  avons  seulement  voulu  montrer  que  l'irritabilité  des 
êtres  vivants  peut  se  rattacher  aux  phénomènes  physiques 
qui  gouvernent  la  matière  inerte. 

La  constitution  des  êtres  vivants  a  été  simplifiée  par  les 
beaux  travaux  des  anatomistes.  Déjà  le  génie  de  j3ichat 
avait,  au  début  de  ce  siècle,  pressenti  quehiue  uniformité 
dans  la  structure  intime  des  êtres;  MiRBELet  Haspail avaient 
vaguement  ébauché  la  théorie  cellulaire;  mais  c'est  en  réa- 
lité à  ScHWANN  que  la  science  doit  cette  théorie  grandiose 
d'après  laquelle  tout  être  vivant  est  une  cellule  ou  un 
assemblage  de  cellules. 

La  cellule  est  donc  le  microcosme  qui  représente  en 
abrégé  l'être  vivant  tout  entier.  Toutes  les  propriétés  de  la 
cellule  seront  propriétés  des  êtres  vivants;  toutes  les  pro- 
priétés des  êtres  vivants  seront  propriétés  de  la  cellule. 

Ainsi  les  lois  de  l'irritabilité  sont  les  mêmes  pour  l'être 
simple  qui  est  la  cellule,  et  pour  l'être  complexe  qui  est 
l'animal.  De  même  que,  dans  une  gerbe,  si  l'on  étudie  l'épi, 
on  connaît  la  gerbe,  et,  si  l'on  connaît  le  grain,  on  connaît 
l'épi. 

Les  chimistes,  en  approfondissant  la  constitution  intime 
de  la  matière,  ont  admis  un  élément  primordial  qui  est 
Vatome.  A  leur  tour,  les  naturalistes,  étudiant  les  organi- 
sations vivantes,  ont  trouvé  un  élément  primordial  qui  est 
la  cellule.  Mais  il  y  a  cette  différence  entre  l'atome  et  la  cel- 
lule, que  l'atome  est  un  être  de  raison,  sans  étendue  et 
sans  pesanteur  :  c'est  la  matière  raréfiée  à  l'infini  :  en  un 
mot  il  n'est  pas  perceptible  à  nos  sens,  et  il  est  presque  une 
hypothèse;  tandis  que  la  cellule  est  une  individualité,  per- 
ceptible, tangible,   visible,  constituée   elle-même  par  des 
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parnlles  de  mali«TC  jilus  potiles,  qiio'uiuc  visibles  encore. 

A  la  lii^ueur,  nous  poiininiis  supposer  qu'une  cellule  est 
cilc-m«'fnc  com()osée  d'iinlividualilés  plus  pelites;  toutefois 
il  srinble  que  les  granulalions  nioléoiiiaires,  dissi-nuiiées 
dans  le  protosplasma  de  la  cellule,  n'ont  pas  d'indiviihialiti"; 
ce  ne  sont  pas  des  ôtres  possédant  comme  la  cellule  une 
existence  personnelle,  et  une  autonomie  presque  complète 
dans  la  naissance,  dans  la  vie  et  dans  la  mort.  Malgré  de 
ncirnbieuses  et  infructueuses  tentatives,  jiiscpi'à  |»résent  le 
microscof)C  n'a  pas  permis  de  pousser  plus  loin  cjue  la  cel- 
lul«'  la  dissociiition  des  éléments  «jui  cofistituent  l'orpa- 
nisme,  et  nous  sommes  forcés  de  considérer  la  cellule 
comme  l'élément  premier  et  fondamental  de  tout  orga- 
nisme animé. 

Les  tissus  étant  composés  de  cellules,  pour  la  cellule 
comme  pour  les  tissus,  les  lois  de  lirrilabilité  sont  les 
mêmes:  et  de  fait,  (pi'il  s'airisse  de  tel  ou  tel  tissu,  de 
telle  ou  telle  cellule,  on  constate  une  homolotrie  des  lois  de 
l'irritabilité,  bomologie  qui  nous  autorise  pleinement  à  af- 
firmer la  réalité  d'une  plivsiol«»^»ic  vraiment  générale. 

Et  tout  d'abord,  dans  l'bistoire  de  l'irritabilité,  un  fait 
important  se  présente  :  c'est  qu'on  ne  peut  jujjer  de  l'irrita- 
bililé  (jue  par  ses  elTets,  c'est-à-dire  par  le  mouvement. 
Cette  cellule  est-elle  irritable'.*  est-elle  irritée?  n<»us  l'igno- 
rons ali^oliwnent,  tant  qu'elle  iw  réagira  pas  par  un  mou- 
vement quelcon«|ue.  C'est  le  mouvement  seul  qui  pourra 
nous  révéler  son  irritation  :  que  ce  mouvement  soit  une 
modification  chimique  appréciable  à  nos  recherches,  ou  un 
changement  d'état  électrique,  ou  une  contraction  de  son 
tissu,  ou  un  changement  de  température,  ou  encore  une 
modilication  anatoniique  de  sa  structure  :  dans  tous  les  cas 
ce  sera  un  mouvement,  puisque,  en  dernière  analyse,  tous 
les  pliénoniénes  qui  relèvent  de  la  «onnaissance  scienli- 
lique  sont  réductibles  à  des  mouvements,  perceptibles,  visi- 
bles, tangibles.  • 

Ainsi  nous  ne  pouvons  rien  connaître  que  par  le  mouve- 
ment :  c'est  notre  seul  critérium,  notre  seul  procédé  de 
connaissance.  Nous  no  saurions  rien  de  l'irritabilité,  si  elle 
restait  limitée  à  une  sensibilité  sans  réptinsc;  car  nous  ne 
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jugeons  de  l'irritation  que  parla  réaction  des  corps  irrita- 
bles. 

Le  mouvement  est  la  mesure  de  l'irritabilité.  Quand  on 
veut  apprécier  rexcilabilité  d'un  nerf,  on  mesure  la  contrac- 
tion du  muscle  qu'il  innerve,  et  c'est  la  hauteur,  la  rapidité, 
la  durée  de  cette  contraction  qui  fournissent  aux  physiolo- 
gistes le  moyen  d'apprécier  l'excitabilité  nerveuse. 

Ainsi  des  deux  termes,  sensibilité  et  mouvement,  c'est  le 
second  seul  qui  peut  nous  donner  quelque  indication,  car 
la  sensibilité  ne  nous  est  connue  que  par  le  mouvement  de 
l'organisme  sensible.  Même  pour  les  phénomènes  psychi- 
ques, l'importance  du  mouvement  est  tout  aussi  grande, 
et  les  émotions  de  la  conscience,  à  part  le  cas  tout  spécial 
de  notre  propre  conscience,  ne  nous  sont  accessil)l§s  que 
si  elles  sont  accompagnées  d'un  mouvement. 

La  loi  générale  qui  régit  l'irritabilité  peut  se  formuler 
de  la  manière  suivante  .: 

A.  Toute  action  qui  modifie  Vétat  actuel  d'une  cellule  est 
un  irritant  de  la  cellule. 

Une  cellule  vivante  est  en  effet  dans  un  certain  état,  chi- 
mique, thermique,  électrique,  mécanique.  Si  cet  état  vient 
à  être  troublé  par  une  force  extérieure,  cette  force  exté- 
rieure sera  un  irritant,  et  la  cellule  réagira  par  un  mou- 
vement. 

Il  ne  peut  guère  en  être  autrement  :  d'une  part  on  ne 
conçoit  pas  l'action  efficace  d'une  force  qui  n'aurait  pas 
amené  une  certaine  modification  dans  l'organisme  qui  ré- 
pond. D'autre  part  un  organisme  ne  peut  répondre  que  s'il 
a  été  modifié,  ébranlé,  troublé  dans  sa  constitution  intime. 

Mais  il  y  a  deux  modes  de  réponse  à  l'irritation,  deux 
modes  de  mouvements. 

Il  y  a  d'abord  les  mouvements  moléculaires,  intérieurs, 
chimico-physiques  ou  anatomiques,  qui,  après  une  excitation 
même  très  faible,  se  produisent  dans  le  corps  cellulaire 
irrité.  L'autre  mode  de  mouvement  est  le  phénomène,  plus 
grossier,  plus  accessible  à  nos  sens,  de  translation-,  de 
déplacement,  de  contraction  ou  d'expansion  :  c'est  par 
là  que  l'observateur  voit  que  la  cellule  a  répondu  à  Tirri- 
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tant.  Certes  l'irrilaliililé  îiutiitnt  est  une  réponse  à  l'exci- 
tation :  mais,  au  point  de  vue  physiolo^'ique,  elle  ne  nous 
intéresse  pas  :  nous  ne  nous  occuperons  que  de  l'irrilabi- 
lité  motrice,  c'est-à-dire  celle  qui  est  caractérisée  par  une 
translation,  un  déplacement,  une  contraction  apparente 
de  l'animal. 

Ainsi,  en  parlant  de  l'irritabilité  du  muscle,  c'est  la  con- 
trailion  musculain'  que  nous  aurons  »n  vue,  et  non  les 
niodiliralions  chimiques  qui  se  sont  passées  dans  le  muscle. 

A  utM'  modification  de  son  étal  actuel,  la  cellule  répond 
par  un  mouvement. 

Or,  comme  toutes  les  forces  en  prenant  le  mot  fore  dans 
son  sens  physique  ordinain*  sont  capables  de  modifier 
l'état  actuel  de  la  c«lliile,  il  s'ensuit  que  toutes  les  forces 
peuvent  mettre  en  Jeu  l'irritabilité  cellulaire. 

De  là  celte  seconde  loi  : 

H.  Toute  force  rxtrrieurVf  à  condUion  qu'rUc  ait  une  cer- 
taine tn/<*nsi7e,  est  capable  de  mettre  en  jeu  rirritabiliU  cel- 
lulaire. 

Ka  généralité  de  cette  loi  est  très  faraude,  et  elle  ne 
souffre  que  quelques  exceptions,  apparentes  pIulAl  que 
réelles. 

En  effet  la  lumière,  par  exemple,  n'atiit  pas  sur  toutes 
les  cellules;  mais  il  suflit  qu'elle  a::isse  sur  certaines  cel- 
lules, pour  <iue  nous  la  considérions  comme  un  irritant 
cellulaire.  De  mémo  les  vibrations  sonores  n'affectent  pas 
toutes  b's  cellules;  mais,  comme  certaines  cellules  sont 
ébranlées  par  les  ondes  sonores,  nous  pouvons  rep^arder  les 
ondes  sonores  comme  des  irritants  cellulaires.  Les  ondes 
soiiorrs  ne  semblent  a^ir  du  reste  que  comme  des  forcc> 
mécaniques. 

1^  force  tna^nétique  parait  faire  exception  aussi  à  la  loi 
générale.  Mais  on  a  pu  démontrer  que  l'aimant  possédait 
une  aetion  physiologique  indiscutable.  Kt,  h  vrai  dire, 
comm«'  la  force  mapnéti^pie  n'est  pas  d'une  autre  nature 
que  la  force  éleclriqu»',  la  non-eflicacité  (apparente)  de 
raimanl  prouve  s«'ulement  «juc  lélectricité  pour  agir  doit 
pr«'Si'nlei  quelcpios  condili«)ns  spéciales. 
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Les  forces  extérieures  sont  chimiques,  électriques,  ther- 
miques, mécaniques,  lumineuses. 

Il  n'y  a  guère  d'autre  classification  possible  ;  à  la  condition 
qu'on  fasse  rentrer  la  pesanteur,  ainsi  que  les  vibrations 
sonores,  dans  les  forces  mécaniques;  les  excitations  sapides 
et  olfactives  dans  les  forces  chimiques,  et  les  agents  magné- 
tiques dans  les  forces  électriques. 

Existe-t-il  d'autres  forces?  Nous  ne  le  savons  pas.  Nous 
pouvons  concevoir  qu'il  en  existe  ;  mais  comment  le  savoir, 
comment  même  le  supposer,  puisque  ces  forces  hypothé- 
tiques n'agissent  pas  sur  nos  sens,  au  moins  d'une  manière 
apparente? 

En  tout  cas,  il  ne  faut  pas  nier  la  possibilité  d'autres  forces 
et  émettre  l'insolente  prétention  d'avoir  catalogué  toutes  les 
forces  de  la  nature,  quand  nous  avons  enregistré  celles 
qui  agissent  sur  nos  sens. 

Revenons  aux  forces  connues,  aux  irritants  normaux  de  la 
cellule.  Si  l'irritation  est  trop  forte,  au  lieu  de  déterminer 
un  mouvement,  elle  amènera  la  mort  de  la  cellule.  Mais 
c'est  là  un  cas  particulier  qui  est,  au  point  de  vue  de  l'irri- 
tabilité, sans  intérêt  pour  nous.  Notre  définition  de  l'irri- 
tant nous  prouve  en  outre  que  le  mouvement  réactionnel, 
mesure  de  l'irritabilité,  sera  d'autant  plus  intense  que 
l'excitant  sera  plus  fort.  En  effet,  plus  la  force  extérieure, 
irritante,  est  puissante,  plus  l'état  de  la  cellule  sera  profon- 
dément modifié. 

De  là  cette  troisième  loi  : 

C.  Le  mouvement  de  réponse  à  l'irritation  est  d'autant  p/«8 
forty  toutes  conditions  égales  d'ailleurs,  que  l'irritation  est 
plus  forte. 

Le  mouvement  est  donc  proportionnel  à  Vexcitation. 

Mais,  d'un  autre  côté,  comme  il  faut  que  l'excitant,  pour 
agir,  entraîne  un  certain  changement  d'état  de  la  cellule, 
on  conçoit  que,  même  avec  des  excitants  égaux,  les  cel- 
lules ditférentes  seront  plus  ou  moins  susceptibles  d'être 
modifiées.  Leur  état  d'équilibre  sera  plus  ou  moins  stable, 
et  alors,  étant  plus  ou  moins  faciles  à  modifier,  elles  répon- 
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(Iront  plus  ou  moins  bien  à  l'excitation.  Cette  stabilité  ou 
instabilité  dins  leur  état  actuel  s'appelle  excitabilité.  Des 
organismes  d'équilibre  très  stable  ont  besoin  d'un  exci- 
tant très  fort  pour  que  leur  étal  so  modifia.  Us  sont  très 
résistants,  très  peu  inilables,  tandis  que  des  oru'anisrues 
dont  l'équilibre  est  très  instable  réa:.'iront  par  un  rbaiii:e- 
iiient  d'état  plus  facile,  et  conséquennnent  par  un  mouve- 
ment, à  des  exrilanls  même  très  faibles. 

On  s'rst  demandé  si  dans  certains  cas  la  cellule  n'est  pas 
r.ipable  de  mouvements  sp(»ntanés,  dus  à  des  modiflcalions 
intérieures  de  sa  substance.  Supposons  que  l'excitabilité 
à*'  la  cellule  soit  devenue  extrême,  au  point  qu'une  irrita- 
tion excessivement  faihle  provoquera  un  mouvement  :  on 
pourra  presque  dire,  tant  l'excilant  est  faible,  «pie  le  mou- 
venifut  est  spontané.  VA  de  fait,  il  y  a  de  nombp*ux  exem- 
ples de  cellules  se  mouvant  sans  cause  apparente. 

Assurément  il  y  a  une  cause  à  ce  mouvement;  ce  sont 
ou  bien  des  irritations  extérieures  très  faibles,  ou  bien 
même  des  mouvements  moléruiaires  intimes  produisant, 
par  un  mécanisme  réculier,  une  série  de  mouvements  qui 

■nclialnent. 

.\insi,  «juand  la  cellule  ovulaire  a  été  fécondée  par  la  cel- 
lule spermalique,  elle  se  meut,  se  dévrlo|«pe.  grandit,  par  le 
seul  fait  de  son  organisation  propre  et  de  sa  structure 
moléculaire,  sans  que  le  concours  d'excitations  extérieures 
soit  nécessaire  pour  provoquer  ces  mouvements. 

honc  'm  peut  atlnn  lire  qu'il  y  a  des  cellules  si  excitables 
que  la  force  excitatrice  nécessaire  devient  minime,  ou 
n»éme  que  certaines  cellules,  par  le  fait  des  eban^ments 
chimiques  qui  s'opèrent  ilans  leur  constitution,  sont  stimu- 
lées au  mouvement  par  le  seul  fait  de  leurs  changements 
d  état  intérieurs  moléculaires,  sans  qu'un  irritant  extérieur 
pui«ise  élre  mis  en  cause. 

.Vu  foiul.  ce  cas  du  mouvement  spontané  n'est  qu'un  cas 
parlirulier  du  mouvement  provoqué  par  l'irritalitm;  mais 
l'iirit.ition,  au  lieu  d'être  extérieure,  est  intérieure;  sur  une 
cellule  très  excitable,  c"est-A-dirc  en  équilibre  instable,  il 
se  fait  des  changements  détat   intérieurs,  qui  s  enchaînent 

t  se  déroulent  comme  une  succession  de  dédoublements 
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et  de  reconstitutions  chimiques.  Ces  changements  d'état  in- 
térieurs sont  capables  d'agir  comme  agissent  les  forces  exté- 
rieures, c'est-à-dire  de  stimuler  le  mouvement  cellulaire. 

L'état  intérieur  cellulaire  (autrement  dit  l'organisation 
anatomique  et  la  constitution  chimique)  fait  que  la  cellule 
est  plus  ou  moins  apte  à  réagir  par  un  mouvement.  Si  son 
équilibre  est  stable,  elle  est  peu  excitable;  si  son  équilibre 
est  instable,  elle  est  très  excitable. 

De  là  cette  autre  loi  : 

D.  Le  mouvement  de  réponse  à  Virritation  est  d'autant  plus 
fort,  pour  des  irritations  égales,  que  l'équilibre  de  la  cellule  est 
moins  stable,  autrement  dit  d'autant  plus  fort  que  la  cellule 
est  plus  excitable. 

L'étude  approfondie  des  mouvements  musculaires  et  cellu- 
laires a  permis  d'analyser  la  forme  de  la  réponse  motrice  à 
l'irritation.  Quelle  que  soit  la  nature  de  l'irritant,  la  forme 
du  mouvement  est  identique  :  le  mouvement  est  toujours 
une  vibration  ondulatoire  (jui  a  une  période  d'ascension,  un 
fastigium,  et  une  période  de  descente.  La  période  d'ascension 
est  courte;  la  période  de  descente  est  longue,  quelquefois 
elle  dure  un  très  long  temps.  Enfin  le  début  a  toujours  lieu 
avec  un  certain  retard. 

De  là  cette  loi  qui  est  bien  démontrée  par  les  innombra- 
bles expériences  que  les  physiologistes  ont  faites  sur  les 
muscles  : 

E.  La  réponse  à  l'irritation  est  un  mouvement  en  forme 
d'onde,  qui  a  une  période  latente  très  brève,  une  période  d'as- 
cension assez  courte,  et  une  période  de  descente  très  longue. 

A  ces  lois  fondamentales  nous  en  ajouterons  trois  autres 
qui  semblent  avoir,  au  point  de  vue  de  la  psychologie,  un 
intérêt  de  premier  ordre. 

D'abord  il  est  prouvé  qu'un  changement  d'état  survenant 
lentement,  graduellement,  sans  secousse,  est  peu  efficace 
pour  provoquer  la  réaction  cellulaire.  Si  l'on  plonge  un  nerf 
dans  de  l'eau  chaude,  on  pourra  presque  le  détruire,  sans 
qu'il  ait  réagi,  en  élevant  très  lentement  la  température  de 
l'eau.  Au  contraire,  il  aurait  réagi  aune  température  moins 

1. 
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éltvée.  mais  dont  le  cliaupenicnl  eût  été*  soudain.  De  nit^nie 
encore  une  action  chimitjiie  survenant  propiessivement 
finit  par  détruire  le  nerf,  presque  sans  |>rovotpier  de  réac- 
tion, (piand  on  n'augmente  qu'avec  une  extrême  lenteur  la 
concentralion  des  solutions  caustiques  rpii  le  hoijrnent.  Il 
en  est  de  nn'^ine  pour  les  actions  électriques  et  mécaniques. 
Il  faut  donc,  pour  qu'une  irritation  soit  cflicace,  qu'elle 
ne  soil  |)as  trop  lent» ment  luo^TCssive  et  graduelle  :  le 
facteur  temps  Joue  un  rôle  prépondérant  dans  les  phéno- 
njéncs  de  l'irritabilité  cellulaire.  C«M*tes,  nous  ne  saurions 
donner  à  cet  égard  de  formule  même  appruximative.  Faut-il 
parler  de  niiimtes  ou  de  millièmes  d«'  seconde?  Nous  l'ipno- 
roiis;  tout  ce  cpjc  nous  savons,  c'est  que  l'irritation  soudaine 
a^rit  bien  plus  efficacement  que  la  même  irritation  lente  el 
pro^Mcssive. 
he  I A  cette  loi  : 

^K.  Le  inouvrmitit  de  hi  cellule  à  V irritation  est,  pour  <is 
irrit'itions  »'j/fi//'s,  frautunt  itlus  fort  <juc  l'irritation  a  «V' 
plus  snwhiine. 

Celle  loi  pourrait  être  indiquée  en  des  termes  un  |»eu 
dillérenls.  Puisqu'il  est  vrai  que  l'irrilant  n'agit  «prcn  cban- 
geant  l'rlal  de  la  cellule,  on  peut  dire  que  le  chan::emenl 
de  l'étal  (le  la  cellule  doit  élre  brusque;  et  alors  la  d«  liiii 
tion  de  lirritant  sera  une  f^rie  e.rtiUirurc  qui  efniw/e  f>rus- 
'luemnit  l'itat  nrtuel  de  la  nllule. 

Cette  irritation  soudaini>  peut  élre  très  brève  :  certain^ 
excitants  agissent  pendant  un  temps  exlrémomeni  court . 
par  rxemplr  l'étincelle  éleclriqiie  qui  ne  dure  guère  qu'un 
ccnt-nnlliéme  d»'  seconde  ;  mais  la  réponse  de  ror;:anisme 
ù  celle  brève  excitation  est  parfois  extrêmement  |trolon^ée. 
Klle  dure  une  minute,  dix  minutes,  parfois  une  beure  r[ 
plus  encore.  Il  faut  beaucoup  de  temps  à  un  or^Mnisme 
pour  revenir,  après  une  excitation  forte,  si  rapide  «ju'elle  ail 
été,  à  son  état  primitif  :  il  n'y  a  aucune  relation  de  duK'e 
entre  l'irritation  qui  est  brève  et  la  réponse  «jui  est  longue. 
\)v  l\  celle  loi  : 

G.  L»'  mouvement  île  n^ponse  à   une  irritation  hrève  durt 
ftfaucoup  plus  /ol^;/^m;)s  7»/»'  n'a  dun'  rirrilation. 

C.omme  on  le  verra  dans  la  suite  de  ce  livre,  cette  loi  si 
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simple,  et  sur  laquelle  cependant  les  physiologistes  n'avaient 
guère  porté  leur  attention,  est  d'une  importance  considé- 
rable, et  fournit  l'explication  de  bon  nombre  de  phénomènes 
qui  seront  tout  à  fait  incompris  si  l'on  ignore  cette  persis- 
tance prolongée  de  la  réaction. 

C'est  la  conséquence  naturelle  de  la  forme  que  nous  avons 
supposée  à  la  vibration  du  tissu  irritable.  C'est  une  onde 
très  prolongée,  qui  ne  s'éteint  que  très  lentement  et  qui 
met  longtemps  à  disparaître. 

Il  est  même  possible,  comme  l'indiquent  quelques  faits 
expérimentaux,  qu'une  excitation  forte  provoque  non  seule- 
ment une  vibration  unique,  mais  une  série  de  vibrations 
plus  petites,  successives.  De  même,  un  coup  de  jnarteau 
frappé  contre  une  cloche  fait  retentir  le  métal  pendant 
longtemps,  et  des  vibrations  graduellement  plus  faibles 
succèdent  à  l'ébranlement  unique,  et  cela  pendant  long- 
temps encore,  en  s'atténuant  jusqu'au  silence  linal. 

11  est  enûn  une  dernière  loi,  assez  importante. 

Nous  avons  dit  tout  à  l'heure  qu'il  fallait  une  certaine 
force  à  l'irritant  pour  vaincre  la  résistance  intérieure 
de  la  cellule.  Si  la  force  irritante  est  inférieure  à  la  force 
de  résistance  de  la  cellule,  la  réponse  motrice  sera  nulle, 
et  la  cellule  restera  immobile. 

Eb  bien!  cette  immobilité  n'est  qu'apparente.  Certes  le 
mouvement  de  translation  ou  de  contraction  appréciable 
sera  tout  à  fait  nul;  mais  l'organisme  excité  deviendra  le 
siège  de  modifications  intérieures,  nutritives  ou  autres,  non 
appréciables  à  nos  sens,  ou  plutôt  ne  se  traduisant  pas 
par  un  mouvement  extérieur  appréciable.  La  réaction  inté- 
rieure de  l'organisme  paraît  au  premier  abord  sans  effet; 
mais  elle  a  en  réalité  des  effets  qu'on  reconnaît  par  la  suite. 
En  provoquant  des  réactions  intérieures,  Texcitant  a  modifié 
l'état  de  la  cellule,  mais  pas  assez  pour  (|u'un  mouvement 
de  contraction  en  soit  la  conséquence.  Le  changement 
d'état  a  été  trop  faible,  et  alors  il  n'y  a  pas  eu  de  mou- 
vement. Pour  qu'il  y  ait  mouvement,  il  faut  un  changement 
d'état  d'une  certaine  étendue.  Avec  un  très  minime  chan- 
gement d'état,  il  ne  pouvait  y  avoir  mouvement. 

Mais  cette  minime  transformation  de  l'état  de  la  cellule 
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a  eu  cependant  une  conséquence.  L'excilabililé  de  la  cellule 
avarié.  L'é<juilil»re,  cjui  était  staMp,  est  devenu  moins  st  '  " 
de  sorte  «jue,  si  l'on  fait  intervenir  de  nouveau  la  même  : 
cette  force  produira  un  etrct  moteur  qu'elle  n'avait  f»d> 
produit  tout  d  aNord,  et  qui  est  devenu  possible,  par  suite 
de  raccroissemeiit  de  reicilahilité  cellulaire.  Tout  se  passe 
comme  si  la  cellule  excitée,  mais  immobile,  était  devenue 
une  nouvelle  cellule,  plus  excitable,  et  par  conséquent  réa- 
gissant ii  des  forces  qui  d'abord  étaient  sans  elTet  sur  elle. 

Ce  phénomène  intéressant  se  rencontre  très  souvent  dans 
les  fonctions  psychiques.  On  peut  le  formuh'r  ainsi  : 

H.  lus  forces  ffui,  isohi's,  ifirainsent  iinpuissantcft^  tievicn- 
ucnt  effi'nas  fjunnd  elles  sont  rrpétées;  cor  eiies  ont,  mnhjrt' 
leur  inrfftmriti'  njifxirt'nt''^  nuijmrut'  ir.rritat,ilitf  tir  Fonfit- 
uisme. 

Ces  lois,  quoi<iu'elles  soient  en  somme  faciles  a  com- 
prendre, seront  peut-être  éclaircies  par  une  explication 
graphique. 

Je  suppose  (fip.  1^  une  cellule  ou  un  muscle  qui  est  dans 
un  certain  état  d'éntiilihrc  A.  rii.Kinr-  fon  .^  va  déterminer 


K .-•.   1.  —  KvacUun  à  une  force  K.  —  La  rf*i»uiae«  ialêriearc 
de  U  rcDule  =  A  M.  II  y  •  moareincol. 

une  re.KiiDU  intérieure  qui  aura,  selon  toute  vraisemblance, 
comme  tous  les  pliénornénfs  ph>?iq»ie!»,  la  forme  d'une  vi- 
bration. Celle  réaction  intérieure  ne  potirra  provoqiier  une 
réacli«»n  motrice  «pie  si  elle  po5>ède  une  certaine  intensité. 
Par  exemple,  pour  provoquer  une  réaction  motrice  du 
muscle,  il  faudra  (ju'ellc  soit  au  moins  égale  en  intensité  à 
AM,  MM  représentant  la  ligne  que  le  muscle  doit  atteindre 
pour  qu'il  y  ait  un  mouvement  extérieur. 
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Or  si,  dans  ces  condilions,  je  fais  agir  sur  le  muscle  une 
force  d'intensité  F,  elle  provoquera  une  réaction  AA'  égale 
en  intensité  k  la  force  de  l'excitation.  Cette  réaction  sera 
une  vibration  ondulatoire,  dont  l'étendue  sera,  je  suppose, 
égale  précisément  à  l'unité  de  temps  hypothétique  t. 

Nous  aurons  donc  à  la  fois  une  réaction  intérieure  non 
perceptible  Aa,  et  une  réaction  extérieure  motrice,  percep- 
tible seulement  dans  la  courbe  «A'«'.  Le  seul  mouvement 
que  nous  constaterons  sera  le  mouvement  a\' a'.  Le  mou- 
vement moléculaire  nous  sera  dissimulé. 

On  voit  aussi  par  ce  graphique  que  la  réaction  dure  beau- 
coup plus  longtemps  que  l'irritation,  d'une  part,  et,  d'autre 
part,  qu'elle  se  produit  avec  un  certain  retard,  Ma. 

Dans  ce  schéma,  on  voit  encore  que,  pour  provoquer  le 
mouvement,  il  a  fallu  que  la  force  F  fût  plus  grande  que 
la  résistance  intérieure  de  la  cellule.  Si  nous  avions  fait 
intervenir  une  force  plus  petite  que  AM,  il  y  aurait  eu 
réaction  intérieure,  mais  non  mouvement  cellulaire.  Cette 
force  de  résistance  de  la  cellule  est  mesurée,  dans  le  gra- 
phique schématique  que  nous  donnons,  par  la  distance  qui 
sépare  la  ligne  MMaa'  (ligne  de  mouvement)  de  la  ligne 
de  repos  de  la  cellule  (A^).  On  peut  donc  graphiquement 
représenter  d'une  part  la  résistance  de  la  cellule,  d'autre 
part  l'intensité  de  la  force.  Plus  la  ligne  MM^/(/'  sera 
éloignée  de  la  ligne  de  repos  \t,  plus  la  résistance  de  la 
cellule  sera  grande;  par  conséquent,  plus  la  force  d'excita- 
tion aura  besoin  d'être  intense  pour  provoquer  un  mouve- 
ment. D'autre  part,  plus  la  force  d'excitation  F  sera  grande, 
plus  la  réponse  du  muscle  sera  intense. 

Donc  la  réponse  du  muscle  sera  essentiellement  fonction 
de  ces  deux  variables  :  d'une  part,  son  excitabilité;  d'autre 
part,  l'intensité  de  l'irritant. 

Schématiquement  l'intensité  de  l'excitant  sera  repré- 
sentée parla  hauteur  delà  ligne  F;  et  la  résistance  intérieure 
de  la  cellule  par  la  hauteur  MA.  Plus  MA  est  petit,  plus 
l'excitabilité  de  la  cellule  est  grande. 

Maintenant  supposons  une  force  F  agissant  non  plus 
dans  le  temps  t,  mais  dans  le  temps  l'  par  exemple.  La 
force  F  ne  sera   plus  égale  à  F;  mais  àf  au  point  A;  au 
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point  /  nous  aurons  de  nouveau^,  et  plus  tard  nous  au- 
rons de  nouveau  -^  Mais  comme  à  aucun  moment  la  force 
de  résistanc»*  de  la  cellule  ne  sera  vaincue  par  J  qui  est 
troj»  faible,  nous  aurons  seulement  provoqué  des  mou- 
vemenls  intérieurs  moléculaires,  et  nous  n'aurons  pas  pu 
déterminer  un  mouvement  extérieur  de  réaction,  une  con- 
traclinn  musculaire  visible. 


^■•g• 


Ucariion   a   dcaz  forées  «ucreMiTc*  K  et   h ' 


C'est  ainsi  que  peut  se  démontrer  cette  loi  que  la  soudai- 
neté de  Texcilalion  est,  dans  une  certaine  limite,  nécessaire 
pour  provoquer  une  réponse  motrice,  et  que,  de  deux  exci- 
tations é^'ales  en  intensité,  c'est  la  plus  soudaine  qui  est  la 
plus  active. 

Mais,  dans  un  grand  nombre  de  cas,  la  force  F,  encore 
qu'elle  soit  suflisanle  pour  apir  niéme  lorsqu'elle  est  seule, 
est  répétée  à  d'assez  courts  intervalles,  et  alors  son  actitui 
s'accumule,  comme  l'indique  le  tracé  scliématitpie  ei-joint 
(fig.  2)  '. 

Soit,  je  suppose,  une  force  F  agissant  sur  un  muscle  :  la 
réaction  sera  Ii«iA',  si  nulle  autre  ft>rce  n'intervient,  jusqu'au 
moment  où  le  nniscle  a  repris  svui  étal  de  repos  A//'. 
Mais  si.   alors  i|ue   l'organe   est    encore  en  action,  en  un 


1.  Un  nous  evcusera  d  niM»i<  r  .uiisi  sur  ces  ^rhiiiias;  ils  ne 
•ont  pas  tout  à  fail  arbitraires  :  il.^  >onl  cinpruiitcs  A  des  Irnrés 
grnplut|uc»  de  In  c«»nlra«'lit>n  muv.nlain',  cl  il-»  rendent  les 
idées  plus  claires  que  ne  pourrait  le  fnire  une  tli^cussion  même 
beau,  onp  luieut  cotiduile,  mais  pnvcc  de  ligures. 
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point  quelconque  de  sa  course  vibratoire,  une  nouvelle 
force  vient  à  intervenir  en  R,  je  suppose,  il  y  aura  immé- 
diatement une  réaction  motrice  et  la  réponse  sera  RX"a"t . 

Par  là  se  voit  ramplificalion  extrême  qu'une  seconde 
force,  surajoutée  à  la  première,  est  venue  donner  à  la  réac- 
tion motrice.  En  effet  il  n'y  a  pas  eu  dans  ce  cas  de 
temps  perdu,  puisque  la  réaction  intérieure  de  la  cellule 
était  déjà  accomplie,  et  que  la  résistance  intérieure  était 
vaincue.  Autrement  dit,  par  le  fait  de  son  état  de  mouve- 
ment intérieur,  la  cellule  était  en  équilibre  si  instable,  et 
son  excitabilité  était  telle  que  toute  excitation,  même  très 
faible,  devait  provoquer  sa  réaction. 

Mais  nous  pouvons  supposer  un  autre  cas  :  c'est  cel^ii  oîi 


Kig.  3.  —  Schéma  de  laddilion  latente. 


la  force  d'une  excitation  isolée  est  insuffisante  pour  provo- 
quer un  mouvement.  Eh  bien  !  nous  pourrons  construire  un 
graphique  tout  à  fait  analogue  :  seulement  la  première 
vibration  sera  très  faible  et  passera  au-dessous  de  la  ligne 
qui  représente,  par  hypothèse,  le  début  du  mouvement  exté- 
rieur de  la  cellule.  II  n'y  aura  mouvement  extérieur  que  si 
la  résistance  intra-cellulaire  est  vaincue  :  or  pour  cela  plu- 
sieurs excitations  sont  nécessaires,  et  il  faudra  qu'elles  accu- 
mulent leurs  effets;  car  une  seule  excitation  n'ébranle  pas 
la  cellule  assez  pour  qu'elle  donne  un  mouvement. 

La  figure  ci-jointe  indique  ce  phénomène  {iig.  .{).  Nous 
avons  ici  une  série  de  forces  F,  F',  F",  F'",  F"",  qui 
agissent  sur  la  cellule  vivante.  Elles  se  répètent  à  des  inter- 
valles assez  approchés,  elles  s'accumulent  successivement. 
Sur  le  schéma  que   nous  donnons,  les  trois  premières  ne 
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sont  pas  parvenues  à  vaincre  la  rt'sislance  inlùrioiirc  de 
la  cellule,  et  elles  n'ont  déterminé  aucun  mouvement; 
mais  en  M,  enfin,  à  la  quatrième  excitation,  la  courbe 
vibratoire  a  atlrint  le  niveau  suffisant,  et  ce  mouvement 
exlcricur  s'est  manifesté  par  la  courbe  M.\""A'""'»,  la 
seule  pcrcpptiblc,  alors  qu'en  réalité  cette  succession  de 
forces  avait  iléterminé  la  courbe  complexe  AA'A"A'"A"" 
X""'<it. 

Ce  n«'  sont  pas  la.  je  lo  répète,  de  purs  schémas;  car 
l'étude  de  la  contraction  musculaire  donne  des  courbes  tout 
à  fait  identiques,  et  c'est  le  muscle  qu'on  doit  prendre 
comme  type  du  tissu  irritable.  Je  renvoie  donc  pour  l'élude 
plus  détaillée  de  ces  divers  phénomènes  à  la  physiolofrie 
^'énérale  des  muscles  '. 

Nous  avons  supposé  que  les  irritants  de  U  cellule 
étaient  dos  ag^enls  physico-rhimiques  ou  mécaniques,  rxtt*- 
ricuia.  Mais,  par  suite  des  relations  qui  unissent  entre  elles 
les  diverses  cellules  de  l'orpanisme,  il  peut  y  avoir  une 
sorte  d'irritation  intt'rkurc  :  c'est  l'irritation  par  la  cellule 
voisine,  ou  l'action  rériproque  d'une  cellule  sur  une  autre. 

Soit,  par  exemple,  une  cellule  sécn'tant  une  certaine 
quantité  de  substance  l»)xique.  Si  elle  vient  i\  se  débar- 
rasser de  cette  substance  loxi»]ue,  cette  même  substance  va 
Hre  un  irritant  chimifiue  pour  les  cellules  voisines,  et  alors 
il  y  aura  réaction  et  mouvement  par  suite  de  l'irritabilité  de 
ces  dernières  cellules. 

Ce  cas  est  extrêmement  fré«]uent,  puisque  toutes  les  cel- 
lules fabricpient  de  l'acide  carbonique,  et  «jue  l'acide  car- 
bonique est  un  stimulant,  et  un  stimulant  très  actif,  de 
l'irritabilité  cillulaire. 

C'est  ain>i  que  les  cellules,  en  produisant  de  l'acide  car- 
bonique ou  toute  autre  substance,  peuvent  être  elles-mêmes 
leur  propre  irritant,  —  ce  que  nous  avons  appelé  l'irritant 


1.  H  fallail  cependant  faire  ici  même  cette  étude;  car  les  lois 
de  la  M>nsntion  dont  h  peu  près  les  mêmes  que  les  lois  de  la 
contrnrtion;  cl  le  syslôme  nerveux  rêngil  suivant  le»  môiucs 

'"'»'»  lii;,. Ils  i.>  sv^i.ii...  iiiM«.  tiiaire. 
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intérieur.  —  Une  action  physico-chimique  se  passe  dans  le 
protoplasma  cellulaire  et  le  résultat  de  cette  action  est  la 
sécrétion  d'une  substance  chimique  qui  devient  un  irritant 
pour  cette  cellule  même  ou  d'autres  cellules.  Mais,  quelle 
que  soit  la  manière  dont  cette  substance  a  été  sécrétée,  il 
s'agit  toujours  d'un  irritant  chimique.  Aussi  ce  genre 
d'irritation  rentre-t-il  dans  le  cadre  des  irritants  physico- 
chimiques. 

On  peut  en  dire  autant  des  excitations  électriques  ou 
mécaniques  produites  par  les  cellules  vivantes  sur  les 
cellules  voisines.  Mais,  nous  le  répétons,  ces  actions,  chi- 
miques, électriques  ou  mécaniques,  ne  sont  pas  des  irri- 
tants d'une  nature  spéciale.  Ce  sont  des  irritants  qui  ne 
diffèrent  pas  essentiellement  des  autres  irritants^  exté- 
rieurs. 

Il  est  cependant  un  cas  oîi  l'irritation  d'une  cellule  voi- 
sine mérite  une  mention  spéciale.  C'est  le  cas  de  l'irritation 
nerveuse  ou  névro-musculaire. 

Le  système  nerveux  et  le  système  musculaire  semblent 
en  effet  constitués  par  des  cellules  soudées  bout  à  bout,  et 
si  intimement  unies  que  l'excitation  d'une  cellule  va  se 
propageant  de  proche  en  proche  jusqu'aux  cellules  les  plus 
éloignées,  de  sorte  que  l'irritation  d'un  point  quelconque 
retentit  sur  tout  le  système  et  lui  communique  l'excitation 
primitive. 

Il  y  a  donc  une  propagation,  une  conduction  de  l'exci- 
tation qui  va  d'un  segment  nerveux  au  segment  voisin,  et 
ainsi  de  suite,  tantôt  se  renforçant,  tantôt  s'atténuant, 
selon  l'excitabilité  des  segments  par  lesquels  elle  passe. 

Dans  le  système  musculaire,  cette  conduction  est 
médiocre.  Si  l'on  irrite  une  fibre,  elle  ne  communiquera 
que  très  partiellement  son  irritation  aux  fibres  voisines 
(encore  cette  transmission  est-elle  contestable). 

Au  contraire,  dans  le  système  nerveux,  cette  conduction 
est  un  phénomène  tout  à  fait  caractéristique.  Si  l'on  touche 
l'extrémité  d'un  nerf,  à  la  suite  de  ce  contact,  localisé  en 
un  point,  tout  le  tronc  nerveux  va  être  excité,  et  l'irritation, 
conduite  de  proche  en  proche,  va  aller  jusqu'aux  centres 
nerveux  qui  seront  irrités  à  leur  tour  ;  ils  transmettront  alors 
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1  irritation  à  des  nerfs  nioleurs,  lesquels  la  transiiiellronl 
au  muscle,  lequel  répondra  à  l'irrilation. 

Le  fait  de  <  rite  irritation  cliominant  de  proclie  en  proche 
n'est  pas  conttstahle;  mais  on  n»'  peut  guère  rexpli(|uer. 

S'av'it-il  d'un  irritant  chimique?  Ola  esl  bien  diflirile  a 
admettre.  La  vitesse  de  la  transmission  est  de  30  mètres 
et  prohaMement  beaucoup  plus  dans  certains  cas  par 
seconde  :  or  il  y  a  plus  de  cent  serments  nerveux  cel- 
lulaires principaux  en  un  centimètre  de  nerf.  Par  consé- 
•  jneiit  cela  supposerait  dans  chaque  cellule  une  action  chi- 
iniqiie  durant  un  trente-millième  de  seconde,  ce  qui  est 
peu  vraisemlilable.  11  ««st  vrai  que  les  corps  ex|»losifs  sem- 
hii-nt,  par  des  explosions  qui  se  communiquent  »le  proche 
tn  proch»'.  donner  un  phénomène  du  mém»-  genre. 

L'action  électri«ju»'  est  moin-*  invraisenddahie;  mai>, 
quoique  les  phénomènes  propres  à  la  vie  du  nerf  sem- 
blent coïncider  avec  un  certain  dégagement  de  forces  élec- 
triques, il  n'est  pas  du  tout  certain  que  la  vibration  ner- 
veuse soit  iibtiticpie  avec  la  vibration  électrique  molécu- 
laire. 

Ouant  à  une  action  mécanique,  une  com|>ression  qui  se 
b'rait  lie  cellule  a  cellule,  ou  à  une  action  thermique,  chan- 
gement successif  de  température,  ce  sont  deux  hypothèses 
peu  rationnelles  en  faveur  desquelles  aucun  fait  ne  saurait 
être  allégué. 

Nous  sommes  donc,  il  faut  le  reconnaître,  en  pleine  igno- 
rance >uv  la  nature  intime  de  la  vibration  nerveuse.  Nous 
savons  qu'une  cellule  nerveuse  iriilée  irrite  la  cellule  ner- 
veuse voisine  et  la  cellule  musculaire  voisine.  N«>us  savons 
cela;  mais  nous  ign(U'ons  tout  à  fait  par  quel  mécanisme. 
Faut-il  a»lmeltrc  que  la  vibration  nerveuse  est  d'une  nature 
spéciale  ou  d'ordre  physico-chimique?  Il  est  permis  d'hési- 
ter entre  ces  deux  hypothèses.  Peut-être,  en  tout  cas,  y 
aura-t-il  intérêt  à  se  servir  de  l'expression  irritant  McnriAr, 
nl>nitinii  nrrvrusr,  courant  nrrrrux,  lrnuo-<  qui  ne  préjugent 
rien  quant  à  la  nature  même  de  l'irritation  et  qui  expriment 
seulenient  un  fait  indéniable. 

.\insi  lirrilabilité  nerveuse,  quand  elle  se  propage  de 
proche  en  proche,  a  pour  point  de  tiépart  un  irrilanl  chi- 
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mico-physique  ou  mécanique,  extérieur  ou  intérieur.  Un  ani- 
mal dont  le  système  nerveux  est  ébranlé  a  subi  un  premier 
ébranlement  qui  a  été  d'origine  extérieure,  et  le  début  de 
Tirritation  nerveuse  a  dû  être  une  irritation  électrique^ 
thermique,  mécanique  ou  chimique.  Mais,  si  le  commence- 
ment de  l'irritation  est  d'ordre  physico-chimique,  les  irrita- 
tions qui  se  succèdent  de  proche  en  proche  tout  le  long  du 
trajet  nerveux  perdent  ce  caractère  que  la  première  avait 
au  début  et  deviennent  irritations  nerveuses,  de  cellule  à 
cellule;  ce  ne  sont  plus  des  irritations  physico-chimiques, 
comme  l'avait  été  le  stimulant  du  début.  C'est  pourquoi 
aussi  toutes  les  irritations  de  la  périphérie,  quand  elles 
parviennent  aux  centres  nerveux,  ont  aquis  toutes  le  même 
caractère,  c'est-à-dire  celui  d'irritant  nerveux,  quelle  qu'ait 
été  la  nature  de  l'irritation  primitive. 

Cependant  l'irritation  peut  avoir  son  point  de  départ 
dans  une  modification  chimico-physique  des  centres  ner- 
veux de  cause  intérieure.  C'est  l'acte  spontané,  ou  qui 
parait  spontané.  Alors  une  irritation  intérieure  des  cellules 
nerveuses  centrales  devient  une  cause  d'irritation  pour  les 
nerfs  moteurs  qui  en  partent.  Dans  l'un  et  l'autre  cas  le 
mode  de  conduction  est  le  même.  C'est  la  transmission  de 
proche  en  proche  de  l'irritation  nerveuse;  mais,  dans  un 
cas,  l'irritant  a  été  extérieur  (acte  rétlexe)  ;  dans  l'autre  cas. 
l'irritant  a  été  intérieur  (acte  spontané). 

Ainsi,  outre  l'irritant  électrique,  l'irritant  thermique,  l'ir- 
ritant chimique,  l'irritant  mécanique,  nous  avons  un  irri- 
tant d'un  ordre  tout  spécial,  l'irritant  nerveux. 

Peut-être  quelque  jour  fera-t-on  rentrer  l'irritant  ner- 
veux dans  les  autres  modes  d'irritation  :  peut-être  même 
réussira-t-on  à  simplifier  encore  cette  nomenclature  des 
forces  extérieures  agissant  sur  l'organisme;  en  tout  cas,  à 
l'heure  présente,  il  paraît  préférable  de  laisser  de  cùtè 
toute  hypothèse  prématurée  et  de  reconnaître,  à  l'irritant 
nerveux,  une  modalité  tout  à  fait  particulière. 

Si  nous  avons  insisté  sur  ces  phénomènes,  qui  paraîtront 
d'abord  plutôt  physiologiques  que  psychologiques,  c'est  que 
ces  lois  de  l'irritabilité  sont  absolument  générales.  Qu'il 
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s'agisse  du  manteau  d'une  méduso  ou  do  l'encéphale  d'un 
homme,  ce  sont  nu^mes  conditions,  mômes  réactions.  Aussi, 
pour  les  exposer,  avons-nous  pris  le  cas  le  plus  élémentaire  ; 
car  il  vaut  mieux  procéder  du  simple  au  compo>é  que  du 
composé  au  sirn[)le. 

L'irritalùlilo,  à  elle  seule,  représente  les  éléments  de  la 
vie  psychique,  el  cela  sous  ses  deux  faces  :  d*al»ord,  la  récep- 
tivité, c'est-à-dire  la  sensation  el  l'intluence  du  monde 
extérieur  sur  l'animal:  en  second  lieu,  la  réaction  motrice, 
c'est-à-dire  le  mouvement,  qui,  sous  les  innombrables 
formes  (|u'il  peut  revêtir,  représente  les  divers  aspects  de 
la  vie  psychique.  Ainsi  l'irritahilité.  qui  est  à  la  fois  sensi- 
bilité au  monde  extérieur  et  mouvement  dans  le  monde 
extérieur,  peut  être  considérée  comme  la  condition  fonda- 
mentale de  la  vie. 


II  est  des  êtres  simples  qui  senjhlent  n'être  qu'un  asseni- 
blaf;e  hoinopéne  de  cellules  irritables.  I.a  réactmn  mcdricc 
à  l'irritation  extérieure  constitue  leur  vie  de  relation. 
L'irritabilité  est  leur  vie  tout  entière,  mais  c'est  déjà  de  la 
vie  psychique;  de  sorte  que  l'irritabilité  cellulaire  peut  être 
considérée  comme  la  vu'  psychiijuc  tUt^mcntnirc. 

En  étudiant  les  lois  de  l'existence  chez  les  êtres  vivants, 
nous  voyofis  que  leur  vie  de  relation  se  passe  de  deux 
manières  a?»e/.  dilférentes. 

Dans  un  cas,  le  mouvement  est  la  réponse  à  une  irrita- 
tion, soit  directe,  soit  indirecte,  par  l'intermédiaire  du 
.système  nerveux.  Dans  d'autres  cas,  au  contraire,  le  mou- 
vement semble  spontané  :  par  conséqueu»  i)  '■^'  ''l'i  i  nu 
irritant  intérieur. 

Il  y  a  donc  deux  jrroopes  de  mouvenu  nts  ;  i,  s  mouve- 
menls  de  réponse  à  une  irritation  extérieure,  et  les  mou- 
vements qui  f»araissent  spontanés  /irritation  intérieurei. 

Les  nuMivements  de  ré[)onse  aux  forces  extérieures  sont 
les  mouvements  nfli\rfs. 

Les  mouvements  spontanés  sont  lev  ininiveiorMils  in'itinr. 
tifs  el  les  mouvements  intcllMucls. 
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Cette  activité  ^  soit  réflexe,  soit  spontanée,  n'est  que  le 
développement,  le  progrès  de  Tirritabilité  élémentaire  de 
la  cellule  :  ce  sont  les  deux  modes  fondamentaux  de  l'irri- 
tabilité. Cependant  on  doit  en  établir  un  troisième;  car  il 
convient  de  séparer  l'irritabilité  spontanée  consciente,  ou 
intelligence,  de  l'irritabilité  spontanée  qui  est  inconsciente, 
et  qu'on  nomme  l'instinct. 

L'intelligence,  l'instinct ,  l'acte  réflexe  :  telles  sont  les 
trois  formes  sous  lesquelles  se  manifeste  l'irritabilité  des 
êtres  vivants. 

Il  y  a  donc  une  activité  psycbique,  une  activité  instinctive, 
une  activité  réflexe,  et  on  peut  alors,  des  phénomènes  cor- 
respondants, donner  les  définitions  suivantes  : 

L'acte  réflexe  est  Vacte  par  lequel  l'organisme  répond  à 
une  excitation  extérieure  immédiate. 

Vacte  instinctif  est  un  acte  qui  parait  spontané,  et  dont  le 
but  n  est  pas  compris  par  V organisme  qui  V exécute. 

Vacte  intellectuel  est  un  acte  qui  parait  spontané  et  dont 
le  but  est  compris  en  tout  ou  en  partie  par  t organisme  qui 
V  exécute. 

A  vrai  dire,  ce  sont  là  des  distinctions  factices;  car,  entre 
ces  phénomènes,  nulle  hmite  n'a  été  tracée  par  la  nature, 
et  toute  barrière  qu'on  essaye  d'établir  est  artificielle. 
Entre  l'acte  psychique  le  plus  compliqué  et  l'acte  réflexe  le 
plus  simple,  toutes  les  nuances,  toutes  les  transitions  peu- 
vent être  observées.  Mais  cela  n'empêche  pas  une  classifica- 
tion. Quoique  toutes  les  transitions  imaginables  existent,  à 
la  Hmite  des  deux  règnes,  entre  l'animal  et  la  plante,  il  est 
cependant  nécessaire  de  séparer  les  animaux  et  les  plantes, 
dans  une  classification  méthodique.  Ue  même,  quoiqu'ils 
soient  au  fond  étroitement  unis  par  des  transitions  insai- 
sissables, il  faut  séparer  l'acte  rétlexe  de  l'acte  instinctif  et 
de  l'acte  intelHgent,  et  reconnaître  les  différences  consi- 
dérables qui  les  séparent,  quand  ils  sont  bien  caractérisés. 
Nous  ne  nous  attarderons  donc  pas  sur  ces  divisions,  que 
nous  essayerons  de  justifier  plus  tard. 


1.   Nous  emploierons    indilTércminent  les    mots   activité  ou 
irritabilité,  car  ils  ont  la  môme  signification. 
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L'acte  rélloxe  et  racle  instinctif  ne  sont  connus  à  nous 
et  appréciables  à  nos  sens,  nos  seuls  moyens  d'investitia- 
lion,  que  par  le  niouvenicnt  cxtérirur.  Cette  assertion  n'a 
pas  besoin  dVlre  lit'inonlrée,  puisque,  aussi  bien,  un  phé- 
nomène réflexe  n'existe,  par  définition  même,  que  s'il  y  a 
mouvement.  De  même  un  instinct  ne  peut  se  montrer  à 
nous  que  s'il  se  traduit  par  un  phénomène  extérieur. 

Mais  il  i*n  est  aulrenienl  de  l'uclivité  j>sy(hique.  En  elTet, 
celle-ci  ne  consiste  pas  seulement  en  un  ninuvement  exté- 
rieur; c'est  un»*  élaboration,  parfois  >ileiici»'use,  un  phéno- 
mène qui  peut  être  tout  intérieur,  sans  réaction  motrice 
apparente,  et  qui,  par  conséquent,  au  premier  abord,  parait 
possible  sans  qu'il  y  ait  mouviMuenl. 

En  réalité  cependant,  pour  l'acte  psjchique,  comme  pour 
l'acte  instinctif,  connue  pour  l'acte  réllexe,  un  mouvement 
est  nécessaire,  et  l'irritabililé  psychique,  conmie  l'irritabi- 
lité cellulaire,  comme  l'irrilabilité  musculaire,  ne  peut  guère 
se  manifester  que  par  h*  niouvonirnl. 

En  elfet,  pour  juper  «le  l'activité  psychique,  deux  moyens 
de  connaissance  seulement  sont  à  notre  disposition  :  le 
moitvetncnt  pour  les  êtres  qui  sont  en  dehors  du  moi,  et  la 
conscirnce  pmir  le  moi. 

Prenons  d'abord  les  êtres  qui  sont  en  dehors  du  moi.  Tout 
ce  qui  est  intMle,  immobile,  nous  panilt  dépourvu  d'activité 
psycliiqur;  il  nous  est  abs«)lument  im|iossiblc  de  juper  de 
l'activité  psyiliique  autrement  «|ue  par  des  mouvements 
«xtérieui^.  C'est  notre  seul  et  unique  élément  de  connais- 
sance. Nous  supposons  qu'il  n'y  a  pas  de  pensée  dans  une 
pierre,  parce  que  la  pierre  est  absolument  immobile,  cl, 
comme  rien  en  elle  n'a  jamais  manifesté  quel(]ue  activité 
psychique,  nous  jiouvons  et  même  nous  devons  affirmer 
<|ue  l'activité  psychique  n'y  existe  pas. 

Voici  un  oiseau  qui  chante,  qui  vob*,  qui  construit  son 
nid,  qui  s'enfuit,  qui  cherche  «lu  pain,  qui  appelle  ses 
petits.  Il  possède  une  inlelliKence,  une  activité  psychique, 
dont  les  effets  se  manifestent  à  nous  par  des  mouvements 
spontanés,  variés,  répétés,  que  nous  ne  pouvons  nier.  Mais 
que  le  plomb  du  chasseur  vienne  ."i  frapper  cet  oiseau,  <le 
manière  à  faire  cesser  subitement  la  vie  de  ses  organes, 
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cœur,  poumon,  cerveau,  aussitôt  toute  cette  activité  psy- 
chique s'évanouit.  L'être  meurt,  et,  dès  qu'il  est  mort,  tout 
mouvement,  par  conséquent  toute  manifestation  d'intelli- 
gence, disparaît. 

Supposer  que,  dans  ce  cadavre,  l'intelligence  persiste 
encore,  c'est  à  peu  près  aussi  absurde  que  d'attribuer  une 
pensée  à  la  pierre  sur  laquelle  il  est  tombé,  ou  au  plomb 
qui  Ta  frappé.  Car  un  oiseau  mort  ne  remue  pas  plus  qu'une 
pierre  ou  qu'un  morceau  de  plomb,  et  nous  n'avons  pas 
plus  le  droit  d'attribuer  une  activité  psychique  à  un  oiseau 
mort  qu'à  une  pierre  ou  à  un  morceau  de  plomb. 

Ainsi,  pour  les  êtres  en  dehors  du  moi,  le  seul  témoignage 
de  l'activité  psychique,  c'est  un  mouvement  appréciable  à 
nos  sens. 

Mais  la  conscience  nous  fournit  un  second  élément  de 
connaissance;  je  n'ai  pas  besoin  de  me  mouvoir  pour  savoir 
que  je  pense;  même  quand  mes  mains,  mes  yeux,  mes 
traits  sont  tout  à  fait  immobiles,  même  quand  le  rythme 
du  cœur  et  de  la  circulation  reste  parfaitement  normal,  je 
puis  réfléchir,  me  souvenir,  imaginer,  penser.  La  conscience 
peut  donc  témoigner  de  l'activité  psychique  du  moi,  même 
alors  qu'il  n'y  a  pas  de  mouvement  extérieur  qui  porte  ces 
phénomènes  intérieurs  de  ma  conscience  à  la  connaissance 
des  autres  hommes. 

Ces  phénomènes  perçus  par  la  conscience  ont  cela  de 
particulier  qu'ils  ne  sont  accessibles  qu'à  un  seul  être,  au 
moi  qui  les  a  perçus  et  en  a  été  le  siège.  Si  le  moi  qui  a 
perçu  ces  phénomènes  vient  à  perdre  la  mémoire ,  ou  à 
disparaître,  rien  ne  pourra  nous  affirmer  que  ces  phéno- 
mènes ont  eu  lieu,  et  même  nous  serons  pleinement  auto- 
risés à  en  nier  l'existence. 

Voici  un  bomme  profondément  endormi.  Ses  traits,  son 
attitude,  sa  respiration,  le  rythme  de  son  cœur,  rien  en  lui 
ne  révèle  aucune  agitation  psychique,  et  cependant  cet 
homme  pense  :  à  son  réveil  il  racontera  qu'il  a  rêvé,  qu'il  a 
pensé.  Les  phénomènes  intérieurs  que  le  jnoi  de  cet  individu 
a  perçus  nous  deviennent  accessibles;  car  ses  paroles,  ses 
écrits,  ses  mouvements  extérieurs  vont  coramuniciuer  à  d'au- 
tres qu'à  son  moi  les  phénomènes  perçus  par  le  moi.  Mais,  si 
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t  et  hoiuiiip.  au  lieu  de  se  réveiller  et  de  nous  raconter  ses 
Minores,  lornhait  dans  un  sommeil  de  plus  en  plu>  profond, 
et  linalement  dans  le  sommeil  de  la  mort,  nous  serions 
forcés  de  dire  qu'il  a  cessé  de  penser,  à  partir  du  moment 
même  où  tout  signe  extérieur  de  son  activité  psychique  in- 
terne a  disparu. 

Mon  chien  dort  à  cété  de  moi,  sur  une  pierre.  II  est  pro- 
fondémtMit  endormi.  Nul  nuiuvemeiil,  ni  spontané,  ni  ré- 
ll»'.\e,  sinon  dans  les  or^-anes  de  la  vie  vi^'étalive.  Je  dis 
qu'il  n'y  a  |»lus  en  lui  d'activité  psychiiiue,  et  je  ne  puis 
lire  aiilremcnl;  car  rien  ne  pourra  me  révéler  que  quehiue 
|)liénomène  intellectuel  s'est  passé  en  lui  pendant  son  som- 
meil. S'il  vient,  au  contraire,  en  rêvant,  à  ^émir  ou  a 
aboyer;  si  sa  respiration  subitement  s'accélère,  ou  si  son 
cu'ur  se  ralentit,  je  f)uis  afllrmer  iju'il  y  a  eu  en  lui  un  phé- 
nomène psychique,  car  j'en  ai  eu  la  manifestation  exté- 
rieuie  ap|>réiiable  à  mes  sens,  à  mes  moyens  de  con- 
naissance. Mais,  au  chien  qui  dort,  immobile,  je  n'ai  pas 
pins  plus  le  droit  de  prêter  une  activité  intellectuelle, 
dont  rien  ne  témoij^ne,  qu'à  la  pierre  sur  la. nielle  il  som- 
meille. 

11  est  vrai  que,  dans  certains  c.i>,  m.ii-  ju>i(.ii>  qm-  i  ,i«  - 
tivité  psyt  hi(|ue  a  existé,  quand  ses  elfets,  sans  se  montrer 
immédiatement,  se  manifestent  à  nous  a  plus  lon^rue  dis- 
tance. Cet  enfant  lit  une  fable  le  soir,  et,  au  moment  où 
il  va  s'endormir,  il  ne  saurait  en  réciter  un  seul  vers.  Le 
i*n«lemain  matin,  il  la  récite  tout  entière,  et  cependant  sa 
conscience  ne  lui  a  rien  révélé  de  ce  travail  inconscient;  il 
ne  se  souvient  pas  ipie  dans  la  nuit  sou  intelligence  a  tra- 
vaillé; nul  mouvement  pendant  le  sommeil  n'a  trahi  son 
activité  psychitiue  qui  est  restée  tout  intérieure.  Nous 
avons  touttfois  le  dioit  d'aflirmer  qu'il  y  a  eu  pendant  son 
sommeil  activité  psychique;  car  les  elfets  de  cette  activité 
>e  sont  manifestés  à  nous  par  un  phénomène  de  mé- 
moire; mais,  sans  un  acte  extérieur,  nous  ne  pourrions 
ju^'er  qu'il  y  a  eu  mémoire,  l/exception  n'est  donc  qu'appa- 
rente, et  on  peut  admettre  i|ue,  dans  cert;iines  conditions, 
alors  que  rien  d'actuel  ne  nous  manifeste  l'activité,  cette 
activité   existe;   mais  nous  ne  pouvons  afilrmer  sua  eiis- 
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tence  que  si  elle  se  manifeste  plus  tard  :  car  autrement 
nous  aurions  le  droit  de  la  nier. 

Que  ce  soit  tel  ou  tel  phénomène  qui  nous  fasse  jus-er, 
soit  immédiatement,  soit  longtemps  après,  de  l'irritabilité 
réllexe  ou  psychique,  ce  phénomène  est  toujours  en  der- 
nière analyse  un  mouvement  extérieur.  Aussi  un  cadavre, 
une  pierre,  un  objet  inanimé  quelconque,  doivent-ils  être 
considérés  comme  privés  de  toute  activité  psychiqu^. 

Nous  pouvons  alors  formuler  cette  proposition  très  géné- 
rale :  S^uïs  mouvement,  pas  d'intelligence. 

JNous  ne  prétendons  pas  dire  que  dans  l'universalité  de  la 
nature  il  en  est  forcément  toujours  ainsi:  nous  disons  seule- 
ment que,  sans  mouvement  appréciable  à  nos  sens,  nul 
phénomène  intellectuel,  autre  que  notre  conscience  pTfopre, 
ne  se  peut  manifester  à  nous.  Libre  à  la  fantaisie  de  s'exer- 
cer et  de  forger  des  hypothèses:  mais  la  fantaisie  n'est 
pas  de  la  science,  et  là  où  nulle  manifestation  extérieure 
n'existe,  la  science  peut  conclure  au  néant  de  l'activité 
psychique. 


RlJlET. 


ciivriTiu-:  II 
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Dans  quelle  partie  de  l'organisme  siège  l'activité  psychi- 
«|ue?  La  physiologie  nous  donne  à  cet  égard  des  indicalitms 
précises. 

Prenons  un  vortrbr»'  inférieur  «luelcompie,  une  ^frenouille, 
par  exemple.  Nous  la  voyons  sauter,  coasser,  cherch»T  à 
fuir.  Son  activité  psychique,  m  restreinte  soil-elle,  s'exerce 
par  des  mouvements  de  lutte,  de  défense,  par  une  agita- 
tion incessante  qui  nous  semble  spontanée.  Kh  bien!  nous 
pouvons  instantanément  îibolir  toute  l'activité  de  cette  pré- 
nouille.  Il  nous  suffit  tic  détruire  par  un  stylet  son  système 
nerveux  cnitral. 

Aussit(^t  la  scène  chan|?e.  Cet  animal  ({ui  criait,  sautait, 
se  «lébattait,  se  défendait,  est  devenu  une  niasse  inerte, 
qu'aucun»*  incitation  ne  peut  réveiller.  Il  n'a  plus  de  mouve- 
ments ni  spontanés,  ni  réflexes,  et  cependant  le  cœur  c<»n- 
linue  à  battre,  les  muscles  et  les  nerfs  moteurs  sont  exci- 
tables par  l'électricité  :  tous  les  appareils,  tous  les  tissus 
sont  vivants,  sauf  l'appanMl  nerveux  central  qu'on  a  détruit. 
Mais  avec  Ir  système  nerveux  a  péri  aussi  la  forci'  psychi- 
que. puis(|uc  tous  les  phénom-iH's  intellectuels  ou  psychi- 
ques que  présentait  l'animal  ont  totalement  disparu. 

Cette  expérience  eût  pu  être  pratiquée  sur  un  chien,  un 
oiseau,  voire  même  un  invertébré,  comme  une  écrevisse  ou 
un  poulpe  :  elle  nous  eiU  donné  un  résultat  identique,  «t 
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nous  aurions  constaté  ce  fait  fondamental,  indiscutable,  que 
tout  mouvement,  spontané  ou  réflexe,  disparaît  quand  le 
système  nerveux  central  est  détruit  ^ 

Or,  je  le  répète,  nous  ne  pouvons  juger  de  l'intelligence 
que  par  ses  elîets,  c'est-à-dire  par  le  mouvement.  Là  où  il 
y  a  immobilité,  nous  avons  le  droit  d'affirmer  qu'il  n'y  a 
pas  d'activité  psychique.  Cette  grenouille  sans  mouvements 
spontanés  est,  au  point  de  vue  psychique,  comme  un  ca- 
davre, et,  de  même  que  nous  avons  nié  l'activité  psychique 
du  cadavre,  ou  même  de  l'animal  endormi,  de  même  nous 
pouvons  nier  l'activité  psychique  de  cette  grenouille  qui  a 
été  privée  de  mouvement  parce  qu'on  a  détruit  son  système 
nerveux. 

Ainsi  la  physiologie  a  démontré  que  sans  système  ner- 
veux il  n'y  a  pas  de  mouvement,  et,  comme  c'est  le  mouve- 
ment qui  est  l'expression  de  l'intelligence,  et  la  seule  mani- 
festation de  force  intellectuelle  qui  soit  accessible  à  nos 
sens,  il  s'ensuit  que  le  système  nerveux  doit  être  considéré 
comme  le  siège  de  l'intelligence.  L'intelligence  persiste  tant 
que  le  système  nerveux  est  vivant;  elle  disparait  dès  que  le 
système  nerveux  meurt. 

Le  mouvement  et  l'intehigence  sont  donc  fonctions  du  sys- 
tème nerveux.  Supposer  que,  chez  un  animal,  rintelUgence 
persiste  après  que  le  système  nerveux  est  mort,  c'est  donc 
tout  aussi  impossible  que  d'admettre  la  circulation  après  que 
le  cœur  a  été  dilacéré,  ou  la  respiration,  alors  qu'on  a 
enlevé  les  poumons. 

Nous  n'ignorons  pas  que  certaines  opinions  sur  la  persis- 
tance de  l'activité  psychique  après  la  mort  sont  générale- 
ment enseignées;  mais  les  raisons  qu'on  donne  sont  d'ordre 
sentimental  ou  d'ordre  métaphysique.  Elles  n'ont  donc  rien  à 
faire  avec  la  science.  11  ne  suffit  pas  de  dire  :  l'intelligence 

i.  Chez  certains  êtres  de  constitiitiou  élémentaire,  il  semble 
([u'ij  n'y  ait  |>as  de  système  nerveux,  ou  du  moins  on  ne  l'a 
pu  découvrir  encore;  ils  ont  cependant  une  irritabilité  et  sont 
(loués  dt.*  mouvements;  mais  ces  mouvements  sont  directs,  dus 
à  l'excitation  immédiate  par  un  agent  extérieur  qui  a  pro- 
voqué la  réponse  du  tissu  irritable.  Le  système  nerveux  est  ini 
appareil  plus  compli(iué,  mais  il  ne  réagit  pas  dilTéremment. 
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survit  ;i  la  vie  du  syslùme  norveux.  Cela  est  trop  com- 
mode en  véritr,  ol  il  faudrait  fournir  la  preuve,  et  une 
preuve  »xp»  rinfiitnlr,  de  cette  audacieuse  affirmation.  Or 
cette  preuve  n*a  pas  encore  été  donnée  :  les  spirites  seuls 
ont  eu  celte  prétention,  et  on  sait  av»*c  quel  médiocre 
succès. 

Donc,  jusqu'à  présent,  comme  d'une  part  nous  ne  pou- 
vons ju;:«'r  dos  phénomènes  que  par  la  constatation  de  leurs 
effets  tan;:ibles,  palpables,  expérimentaux;  comme  d'autre 
part  nous  nr  connaissons  pas  de  idu-nomém*  intellrctuel 
qui  se  soit  jamais  manifesté  en  dehors  d'un  organisme  vi- 
vant et  pourvu  de  système  nerveux,  nous  admettons, 
comme  démontré  par  les  preuves  les  plus  rigoureuses  de  la 
physiologie  expérimentale,  que  rinlelligence  est  une  des 
fonctions  du  système  nerveux,  et  que,  sans  système  ner- 
veux, il  n'y  a  pas  d'intelligence. 

S'il  est  facile  de  prouver  que  l'activité  psychique  sièpc  dans 
le  système  nerveux,  il  est  au  contraire  très  diflicile  de  pré- 
ciser en  quelle  partie  du  système  nerveux  elle  siège. 

Chez  les  invertébrés,  rinlelligence  est,  sauf  quelques 
exceptions,  tellement  vague,  obscure,  confondue  avec  l'ins- 
tinct et  Vnriv  réilexe,  que  la  spécialisation  des  phénomènes 
psychiques  existe  à  peine.  Cep«'ndanl  il  semble  que  les  ins- 
tincts supéiieurs  et  compliqués  soient  principalement  au 
collier  œsophagien  chez  les  mollusques,  et  chez  1rs  annclés 
dans  les  premiers  ganglions  céphaliques.  Si  l'on  sépare  un 
annolé  en  deux  tronçons,  par  une  section  qui  passe  un  peu 
au-dessous  du  ganglion  thuraciipie,  la  spontanéité  a  pres- 
que tot^ilement  disparu  dans  le  segment  inférieur,  tandis 
qu'elle  persiste  dans  le  segtn«'nt  supérieur.  C'est  là  le  pre- 
mier rudiment,  el  Itbauche,  pour  ainsi  dire,  du  syst*  nie  ner- 
veux cérébral  d«"s  vertébrés. 

Chez  les  vertébrés,  il  est  évident  que  l'intelligence  ne 
fiiège  pas  dans  la  moelle;  en  otT<'t,  des  individus  ont  survécu 
à  des  blessures  qui  avaient  sectionné  complètement  la 
moelle  cervicale;  leur  intelligence  était  intacte,  el  le  seg- 
ment inférieur  ne  provoquait  aucun  mouvement  spontané. 
En  tout  cas,  rinlelligence  consciente  des  vertébrés  semble 
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avoir  pour  siège  l'encéphale,  c'est-à-dire  Je  cerveau,  le  cer- 
velet et  le  bulbe. 

C'est  à  peu  près  tout  ce  qu'on  peut  dire  de  certain;  car  le 
siège  anatomique  des  fonctions  psychiques  n'a  pas  pu  être 
encore  déterminé  d'une  manière  tant  soit  peu  satisfaisante. 
Malgré  les  efforts  persévérants  des  physiologistes,  on  n'est 
arrivé  à  aucun  résultat  absolument  décisif.  Floure.\s,  en 
enlevant  les  hémisphères  cérébraux  à  des  pigeons,  a  vu 
leur  spontanéité  disparaître;  les  pigeons  ainsi  privés  de 
cerveau  sont  des  automates;  ils  manifestent  encore  des 
actes  réflexes  plus  ou  moins  compliqués;  mais  l'activité 
psychique,  ou  spontanéité,  semble  tout  à  fait  anéantie.  De 
même  chez  l'homme  on  a  vu  certaines  lésions  graves  du 
bulbe,  ou  du  cervelet,  ou  du  corps  calleux,  ou  de  la  protu- 
bérance, sans  observer  de  trouble  appréciable  dans  l'enten- 
dement, alors  qu'une  destruction  plus  ou  moins  étendue 
des  circonvolutions  cérébrales  entraîne  presque  toujours  des 
troubles  intellectuels  notables.  On  peut  donc  supposer  que 
les  fonctions  intellectuelles  siègent  dans  le  cerveau  en  gé- 
néral, et  en  particulier  à  la  périphérie,  dans  les  circonvo- 
lutions cérébrales. 

Toutefois  nous  ne  nous  étendrons  pas  ici  sur  ce  probl-me 
difficile  et  intéressant.  C'est  à  la  physiologie  expérimen- 
tale, jusqu'à  présent,  pour  des  motifs  divers,  assez  im- 
puissante en  cette  matière,  qu'il  appartient  de  résoudre  la 
question.  Il  nous  suffira  d'admettre,  ce  qui  est  à  peu  près 
incontestable,  que  les  fonctions  psychiques  sont  une  des 
fonctions  de  l'encéphale  ^. 

On  ignore  aussi  la  relation  qui  unit  la  structure  intime 
du  système  nerveux  avec  sa  fonction.  On  a  fait  cependant 
des  descriptions  microscopiques  très  exactes.  On  a  pu,  dans 

d.  Sténon  disait  t-n  16G8  (et  ses  paroles  sont  encore  vraies 
aujourd'hui,  à  plus  de  deux  siècles  de  distance)  :  u  Lo  cerveau 
est  le  principal  organe  de  notre  âme  et  l'iustrumeut  avec  le- 
quel elle  exécute  des  choses  admirables.  Elle  croit  avoir  telle- 
ment pénétré  tout  ce  (\m  est  hors  d'elle  qu'il  n'y  a  rien  au 
monde  qui  puisse  borner  sa  connaissance;  cependant,  quand 
elle  est  rentrée  dans  sa  propre  maison,  elle  ne  la  saurait  dé- 
crire et  ne  s'y  connaît  plus  elle-inéme.  » 

o 
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la  trame  <lu  système  nerveux  central,  reconnaître  des  ca- 
pillaires, des  •'•li'nients  c«'ilalaires  et  des  tubes  nerveux.  Ces 
cellules  sont,  comme  la  plupart  des  cellules,  constituées  par 
une  membrane,  un  protoplasma  et  un  novau.  On  sait  aussi 
que  ces  cellules  émettent  de  nombreux  prolongements,  des 
niaments  trrs  ténus,  communiquant  les  uns  avec  les  autres, 
unis  aussi,  selon  toute  vraisomblanc"-.  à  d'autres  petites 
cellules  disséminées  dans  la  substance  blanche,  qu'on  a  ap- 
pelées 7wv«7'»'y/'s.  Le  prolopl.isma  de  ces  cellules  est  parfoi> 
strié,  parfois  rayonnant  autour  du  noyau  central,  et  dans 
ce  noyau  même  il  y  aurait  striation  parfois,  et  parfois 
radiation.  Mais  tous  ces  faits,  si  bien  observés  qu'ils  soient, 
ne  nous  sont  d'aucune  utilité  en  psychologie.  I/anatomie 
n'a  jamais  pu  donner  que  de  bien  pauvres  notions  physio- 
logiques, et  la  psycholoî:ie,  qui  est  en  somme  le  plus  obscur 
des  chajùtres  do  la  idiysiiilopi»*.  peut,  moins  que  toute 
autre  liranche  des  sciences  physioloL'iques,  espérer  iiuelquc 
éclaircissement  dans  les  recherches  des  anatomistes. 

Il  serait  pourtant  bien  intéressant  de  savoir  dans  quel 
élément  du  système  nerveux  sièpe  l'activité  psychique.  On 
admet,  comme  un  dognie  inébranlable,  que  la  cellule  ner- 
veuse est  l'élément  actif  du  système  nerveux,  que  les  (ibres 
blanches  ne  jouent  qu'un  rMo  accessoire,  un  nMe  de  r»»/j- 
duct{<tn.  .Mais  cet  axiome,  universellement  admis,  et  que 
nous  nous  garderons  de  contredire,  aurait  besoin  d'élre 
mieux  démontré  «lu'il  ne  l'a  été  jusqu'ici.  On  ne  peut  allé- 
guer à  cet  etiet  que  des  vraisemblances,  des  analogies,  des 
présomptions.  La  preuve  directe  n'est  pas  faite,  et,  en  fait 
de  sciince,  il  n'y  a  que  les  preuves  directes  qui  puissent 
entraîner  la  cerlitude. 

(Juoi  qu'il  en  soit,  ces  incertitudes,  ces  ignorances  n'ébran- 
lent en  rien  cette  proposition  fondameuUile  que  du  système 
nerveux  dépend  l'activité  psychique. 

Hevenons  à  la  dénnition  donnée  plus  haut  de  l'acte  psy- 
chique, acte  paraissant  spontané  :  nous  voyons  qu'il  semble 
exister  tlans  le  système  nerveux  un  appareil  p.sychique;  au- 
trement dit,  que  la  spontanéité  ^o"  <'«'  qui  "ou>  paraît  tel) 
parait  rtre  élaborée  dans  certaines  rt'gions  du  système  nei- 
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veux.  Les  physiologistes  n'ont  pas  encore  pu  en  déterminer 
le  siège  précis;  mais  à  défaut  de  toute  localisation  anato- 
mique,  on  doit  admettre  son  existence,  manifestée  par  des 
effets  certains.  A  côté  du  système  nerveux  moteur,  qui  excite 
les  muscles;  du  système  nerveux  végétatif,  qui  agit  sur  la 
nutrition  des  éléments  organiques;  du  système  nerveux 
sensitif^  qui  subit  les  sensations  du  dehors  ;  il  y  a  un  système 
nerveux  psychique,  qui  élabore  des  mouvements  paraissant 
spontanés. 

L'existence  de  ce  système  nerveux  psychique,  en  tant 
qu'appareil  distinct,  est  tout  à  fait  incontestable,  encore 
qu'il  soit  si  intimement  uni  aux  autres  parties  du  système 
nerveux  que  l'analyse  physiologique  la  plus  pénétrante  n'a 
pas  pu  encore  et  ne  pourra  peut-être  jamais  les  dissocier 
complètement.  Autrement  dit,  il  y  a,  dans  le  système  ner- 
veux, des  éléments  anatomiques  qui  servent  à  élaborer  la 
conscience,  la  volonté,  le  raisonnement,  les  idées. 

Le  système  nerveux  psychique  est,  comme  les  autres 
parties  du  système  nerveux,  soumis  à  d'étroites  conditions 
physiologiques  d'existence. 

Nous  allons  les  passer  en  revue  rapidement  :  nous  éta- 
blirons ainsi  cette  loi  très  importante  que  les  phénomènes 
intellectuels  dépendent  de  l'état  physiologique  du  système 
nerveux. 

A  posteriori,  cette  étroite  dépendance  prouve  de  nouveau, 
et  avec  une  très  grande  force,  que  l'intelligence  est  fonction 
du  système  nerveux. 

L  La  circulation.  —  Chez  tous  les  animaux,  la  cellule 
nerveuse  ne  vit  que  si  elle  est  irriguée  par  du  sang  conte- 
nant de  l'oxygène.  Les  physiologistes  ont  fait  à  ce  sujet  de 
très  nombreuses  expériences,  lesquelles,  s'appliquant  à  tous 
les  animaux  sans  exception,  portent  principalement  sur  les 
vertébrés. 

Si  l'on  enlève  le  cœur  d'une  grenouille,  de  manière  à 
arrêter  la  circulation  du  sang,  la  grenouille  continuera 
à  se  nourrir,  à  sauter,  à  s'enfuir,  à  sentir  :  son  agitation 
augmentera  d'abord;  puis,  au  bout  de  quelques  minutes, 
les  mouvements  seront  plus  lents,   plus    paresseux,  plus 
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rarfs.  Finalement,  l'animal  »l«'vieridra  tout  à  fait  immobile, 
inerte,  sans  mouvt'mi*nls  ri'-tk-xes  ou  spontanés,  et  lepen- 
danl  les  nerfs  moteurs  et  les  muscles  seront  encore  cxci- 
taliles.  Ainsi  les  plu'iiomènes  psychiques  ont  survécu  ;\  la 
cessation  de  la  circulation,  tant  que  le  système  nerveux 
.  st  resté  vivant.  Puis,  le  système  nerveux  étant  mort,  par 

mie  d»'  l'anémie  prolongée,  tous  les  phénomènes  psychi- 
ques ont  disparu. 

Ainsi,  dans  la  hiérarchie  vitale  des  éléments  analomi- 
ques  et  ftar  conséquent  des  fonctions  physiolo;:iques),  le 
système  nerveux  (et  par  ronséqtient  rinlellipence  qui  est 
s.i  fonction)  a  péri  avant  le  muscle  et  le  nerf  moteur,  et 
l'activité  psychique  a  été  abolie  peu  de  temps  après  que  la 
tirculation  a  cessé. 

C.hez  les  verlébrfs  supérieui-s,  à  san^;  chaud,  ces  phéno- 
mènes sont  plus  saisissants  encore;  car  la  persistance  de 
Inclivilé  |»sychitp)e,  après  la  (in  de  la  circulation,  au  lieu  de 
se  compter  [»ar  minutes,  comme  chez  les  grenouilles,  les  rep- 
tiles et  quelques  poissons,  se  compte  par  secondes.  Ainsi, 
•  fiiand,  par  un  procédé  quelcon«jue  (arrêt  du  cœur,  section 

!•;  la  tète,  injection  d'air  ou  de  poudres  dans  les  artères 
céphaliqucs).  on  interroinpt  la  circulation  du  cerveau  ou 
de   la   moelle,  nussitùt ,  c'est-à-dire   en    tjuelques  secondes, 

•n  voit  cesser  toute   l'arlivité   du   système  nerveux. 

C'rst  vraiment  un  si>ectacle  remarquable  que  cette  fin 
instantanée  de  tout  mouvement  sous  l'inlluence  de  l'anémie 
totale,  et  rien  ne  peut  donner  une  idée  plus  saisissante  de 
l'indissoluble  union  de  l'âme  et  du  corps.  L'âme  disparaît 

lès    que  le    sang   n'irri;:»»'   plus  les  c»'llules  nerveuses,  et 

•  Iti»  mort  de  l'âme  est  tl'une  soudaineté  extraordinaire. 
Lorsque  le  coutfftu  tir  la  guilUUine  sépare  brusquement 
la  (èle  du   tronc,  l'hémorrhagie  abondante  par  les  veines 

I  artères  ouvertes  vient  se  joindre  À  la  suppression  immé- 

liate  de  l'irrigation  encéphalique,  et  la  mort  du  .système 
nerveux  est  soudaine.  Que  de  controverses  cette  question  a 
oulevécs,  et  que  de  discussions  fantaisistes!  en  un  pareil 

iijet  les  romanciers  et  les  journali>tes  ont  leur  opinion, 
alors  (pi'il  faudrait  étudier  le  pndibme  au  point  de  vue 
rigoureux  et  méthodique  de  la  ph>^ioloL'i»'  expérimentale. 
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Et  d'abord,  quand,  dans  une  syncope,  le  cœur  cesse  de 
battre,  et  que  la  circulation  se  trouve  ainsi,  par  l'arrêt  du 
moteur  circulatoire,  subitement  arrêtée,  que  devient  la 
conscience?  L'expérience  nous  enseigne  que  la  conscience 
cesse  subitement.  Des  individus  qui  ont  eu  une  syncope 
vraie  ont  pu  raconter  leurs  impressions,  et  ces  impres- 
sions sont  bien  simples;  elles  se  ramènent  à  un  seul  mot; 
néant  :  une  ou  deux  secondes  de  vertige,  puis  rien,  rien. 
La  perte  de  la  mémoire  et  de  la  conscience  est  absolue; 
tout  signe  extérieur  a  complètement  cessé,  et,  comme 
aucun  souvenir  ne  vient  révéler  au  moi  la  trace  d'une  agi- 
tation intérieure,  c'est  tout  à  fait  le  néant.  Or,  dans  une 
syncope,  l'anémie  est  incontestablement  moins  soudaine  et 
moins  complète  que  dans  la  décollation.  Car,  par  la  section 
de  la  plaie,  l'écoulement  veineux  considérable  et  subit 
prive  l'encéphale  de  tout  le  sang  qu'il  contenait,  ce  qui  ne 
peut  avoir  lieu  dans  la  syncope,  où  c'est  seulement  la  cir- 
culation artérielle  qui  cesse. 

Il  est  donc  extrêmement  vraisemblable  que,  dans  la 
décapitation,  comme  dans  la  syncope,  la  perte  de  con- 
science est  soudaine  et  complète. 

D'ailleurs,  si  nous  nous  reportons  au  seul  témoignage 
qu'il  soit  permis  d'invoquer,  c'est-à-dire  aux  mouvements 
extérieurs,  nous  savons,  par  un  très  grand  nombre  d'expé- 
riences précises  et  indiscutées,  que  tout  mouvement,  spon- 
tané ou  rétlexe,  disparaît  aussitôt  que  l'anémie  est  totale. 
Or,  puisque  les  mouvements  sont  abolis,  nous  pouvons  en 
conclure  que  Tintelligence  a  disparu.  La  tête  d'un  décapité 
est  tout  à  fait  inerte  et  immobile,  une  minute  après  le 
supplice.  Malgré  tous  nos  efforts  d'imagination,  nous  ne 
pouvons  dans  cette  tête  inerte  supposer  une  intelligence, 
une  conscience.  Il  est  absurde  d'attribuer  quelque  activité 
psychique  à  ce  (jui  est  inerte,  et  il  ne  nous  est  pas  plus 
permis  de  croire  à  la  conscience  d'une  tête  immobile  qu'à 
celle  du  moulage  qui  reproduit  les  traits  du  décapité. 

Cette  extrême  fragilité  de  la  vie  du  système  nerveux  est 
un  phénomène  tout  à  fait  remarquable;  elle  nous  prouve 
combien  est  intense  la  vie  des  éléments  anatomiqucs  qui 
sont  les  organes  de  la  fonction  psychique.  Il  faut  (juc  per- 
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pétuellpiiient,  sans  repos,  sans  rémission,  la  cellule  n>Tvense 
soit  hai;.'n»'«'  par  le  san^  oxy^réné  :  (luoltjucs  secondes  d'ar- 
n^t  dans  la  rirculation,  et  la  vie  psychi<|ne  s'arr«>te. 

Ce|»endant  cet  arr«H  juiit  n'être  pas  délinilif.  Si  l'anémie 
n'a  duré  «pie  tjuel<|ues  secondes,  et  qu'au  ln>ut  de  ce  temps 
le  sang  vienne  à  circuler  de  nouvrau  dans  renoéphale,  alors 
la  vie  renaît,  les  mouvements  rétlexes  reparaissent,  puis 
les  mouvements  spontanés,  puis  l'activilé  intellectuelle. 

C't'st  encore  là  une  expérience  saisissante,  qui  indi<|ue 
bien,  d'un»;  |»art,  que  la  vie  psychique  est  liée  à  la  vie  du 
svstéme  neneux;  d'autre  part,  que  la  vie  du  système  ner- 
veux dépend  d«'  l'irrliration  san;:uine  oxygénée. 

.Maliii'ureusenienl  il  nous  est  impossible  de  pénétrer  plus 
profondément  le  phénomène.  Pourquoi  la  cellule  nerveuse 
meurt-elle  si  vite?  Est-ce  loxypène  combiné  aux  globules 
rou^'cs,  qui  lui  fait  défaut?  Est-ce  (pielque  autre  sub- 
stance'.' Est-ce  (|ue  le  fonctionnement  normal  de  la  cellule 
produirait  des  substamcs  toxiques  qui  entravent  la  vie, 
substances  que  la  circulation  du  sanp  enlèverait  au  fur  et  à 
mesure  de  leur  pn>duction?  A  vrai  dire  nous  n'en  savons 
rien.  Il  parait  probable  que  la  cause  de  la  mort  cellulaire 
est  un  phénomène  d'ordre  chimique.  Mais  nous  ne  sau- 
rions affirmer  que  les  phénomènes  électriques  (électro- 
capillaires, par  exemple^  soient  sans  influence.  Peut-être 
même  d'autres  causes,  que  nous  ne  connaissons  pas  et  que 
par  conséquent  n(»us  ne  pouvons  supposer,  entrent-elles 
aussi  en  jeu,  quoiijue  la  mort  par  l'anémie  soit,  selon  toute 
vraisemblanee,  un  phénomène  d'ordre  chimique. 

La  circulation  sanguine,  «pii  parait  intermittente,  est,  en 
réalité,  dans  la  trame  même  de  la  substance  nenreuse, 
presque  tout  A  fait  continue.  Le  sang  <pii  est  lancé  dans  les 
grosses  artères  par  saccades  brusques  voit  son  cours  devenir 
de  moins  en  moins  intermittent  au  fm  et  k  mesure  qu'il 
passe  <ies  grosses  artères  dans  lc>  petites,  et  des  petites 
artères  dans  les  capillairo.  Dans  l»s  capillaires,  les  seuls 
vaisseaux  où  la  paroi  membraneuse  soit  assez  mince  pour 
permettre  des  échanges  enin*  la  cellule  nerveuse  et  le  sang, 
le  cours  du  sang  est  continu;  c'est  un  écoulement  perma- 
nent, sans  serousse,  qui  constamment  amène  au  contact  de 
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la  cellule  un  liquide  oxygéné.  Les  mouvements  d'expansion 
et  de  retrait  qui  ont  lieu  dans  le  cerveau  pendant  les  ef- 
forts d'expiration  ou  d'inspiration,  de  systole  ou  de  diastole 
cardiaques,  ces  mouvements  ne  modifient  que  faiblement  la 
circulation  capillaire  et  se  font  sentir  surtout  sur  le  liquide 
céphalo-rachidien,  qui  est  plus  ou  moins  refoulé.  Les  gros 
vaisseaux,  ou  sinus  veineux,  sont  à  certains  moments  vides 
ou  pleins;  mais,  dans  les  capillaires  mêmes,  par  suite  de 
l'étroitesse  des  conduits,  les  oscillations  cardiaques  ou  res- 
piratoires modifient  peu  le  courant  irrigateur.  Cette  conti- 
nuité dans  l'irrigation  de  sang  oxygéné  n'est  pas  sans 
importance  pour  amener  la  continuité  de  la  fonction  psy- 
chique; car  une  circulation  saccadée,  avec  des  poussées 
brutales  de  sang,  suivies  aussitôt  d'une  déplélion  luusque, 
ne  serait  pas  sans  influence  sur  l'activité  psychique,  qui 
doit  être  continue,  non  intermittente. 

D'ailleurs  une  continuité  absolue  n'est  pas  nécessaire  ;  car 
le  sang  doit  être  considéré  seulement  comme  un  milieu 
intérieur,  suivant  la  parole  profonde  de  Cl.  Bernard.  Son 
rôle,  si  essentiel  qu'il  soit,  n'est  que  nutritif.  La  fonction 
psychique  relève  uniquement  du  système  nerveux,  et  le 
sang  ne  sert  qu'à  le  faire  vivre. 

Ainsi  la  condition  essentielle  de  la  vie  nerveuse,  et  par 
conséquent  de  la  vie  psychique,  c'est  la  circulation. 

IL  La  respiration.  —  Au  même  titre  que  la  circulation,  la 
respiration  est  nécessaire  à  la  vie  du  système  nerveux.  Chez 
les  invertébrés  et  les  vertébrés  inférieurs,  le  besoin  d'oxy- 
gène est  moins  urgent  que  chez  les  vertébrés  supérieurs. 
Mais,  chez  tous,  avec  plus  ou  moins  d'intensité,  se  manifeste 
la  nécessité  absolue  de  l'oxygénation. 

Chez  l'homme,  les  elfets  psychiques  de  l'asphyxie  ont 
pu  être  bien  observés.  C'est  d'abord,  à  la  fin  de  la  première 
minute,  une  angoisse  qui  va  croissant;  puis,  à  la  fin  de  la 
seconde  minute,  une  douleur  intense,  une  sulfocation  atroce 
accompagnée  de  mouvements  convulsifs,  épileptiformes. 
Au  milieu  de  cette  agitation  épouvantable,  l'intelligence 
reste  inaltérée.  Mais  bientôt  les  objets  extérieurs  ne  sont 
plus  perçus;  la  vue  se  trouble;  les  images  intellectuelles 
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deviennent  «le  plus  en  plus  confuses,  puis  la  conscience 
disparaît  ;  et  l'individu  perd  la  notion  du  moi,  de  sorle  qu'a 
la  fin  de  la  troisième  minute  il  n'y  a  plus  de  conscience, 
plus  de  mémoire,  plus  d'intelligence:  pendant  une  minute 
encore  les  mouvements  convulsifs  et  réflexes  se  manifes- 
tent de  plus  en  plus  rares,  puis  ils  cessent.  Nul  mouve- 
ment de  la  vie  animale.  Cependant  I»'  cœur  continue  à 
battre  qufKpie  temps  encore;  mais  chacune  de  ses  contrac- 
tions envoie  au  cerveau  un  santr  noir,  privé  d'oxytr^ne, 
abondant  en  acide  carbonique,  insuffisant  a  entretenir  la  vie 
du  système  neneux,  et  par  conséquent  l'activité  psychique. 
Celle  influence  puissante  de  l'osypéne  tendrait  bien  à 
roufirmer  l'opinion  énoncée  plus  haut,  à  siivoir  que  les 
phénomènes  de  l'activité  nerveuse  sont  d'ordre  chimique, 
i/élément  nerveux  consomme  incessamment  l'oxygène,  et 
ne  vit  »iue  si  la  circulation  incessamment  lui  en  founiit. 

III.  I.\  NiTRiTioN.  —  La  nutrition  du  système  nerveux  se 
fait  par  le  sang.  Le  sang  contient  des  substances  qui  sont 
détruilos  parle  fait  de  la  combustion  des  tissus;  c'est  l'ali- 
mt'tilation  qui  répare  ces  pertes  incessantes.  De  là  un  sen- 
timent général  —  soif  ou  faim  —  perçu  par  le  tnoi,  quand 
l'état  constitutif  normal  du  sang  rst  modilié  par  cette  usure. 

C«'pendanl,  si  nécessaire  »|ue  soil  h  la  vie  du  système 
nerveux  cette  réparation  alimentain*.  le  besoin  n'est  pas 
immédiat.  Pendant  longtemps,  tr«'s  longtemps,  la  vie  du 
système  nerveux  et  l'activité  psychique  persistent  sans  qu'il 
y  ait  alimentation.  Certains  vrrtébrés  inférieurs  et  inver- 
tébrés peuvent  rester  pendant  des  mois  entii^rs  sans  man- 
ger.  Mi'Mne  chez  les  aniin.iux  supérieurs,  la  mort  ne  sur- 
vient guère,  par  l'inanition,  qu'au  cours  de  la  quatrième  et 
mt'^me  des  cinquième  et  sixième  si'maines.  Dans  ce  cas,  le 
délire  et  le  trouble  profond  de  toutes  les  fonctions  intel- 
lectuelles caractérisent  la  dernière  période  de  la  vie.  Mais 
le  délire  Itii-méme  est  une  forme  de  l'activité  psychique, 
de  sorte  (pie  la  vie  intelle«'luelle  persiste  tant  qu'il  y  a 
circulation  ;  et  le  seul  aliment  indispensable  à  la  vie  de  la 
cellule  nerveuse  psychique,  c'est  r«»xvgène. 

Cette  longue  durée  de  la  vie  du  système  nerveux  dans 
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la  mort  par  Tinanilion  nous  montre  bien  ce  qu'il  faut  en- 
tendre par  l'expression  vie  des  éléments  nerveux.  Ils  vivent 
par  eux-mêmes;  le  sang  ne  fait  que  leur  apporter  les  ali- 
ments nécessaires,  et  le  principal,  le  seul  incessamment  et 
immédiatement  indispensable,  c'est  probablement  Toxy- 
fïène;  les  autres  matériaux  du  sang  ne  sont  que  d'une 
utilité  secondaire,  nécessaires  seulement  à  la  rénovation  et 
à  la  vitalité  prolongée  des  cellules.  Le  système  nerveux  a 
son  existence  propre,  indépendante  du  sang  qui  le  nourrit, 
de  même  qu'un  chêne  vit  par  lui-même,  quoiqu'il  ait 
besoin  pour  vivre  du  sol  dans  lequel  s'enfoncent  ses  ra- 
cines. 

IV.  La  tempkrature.  —  C'est  dans  des  limites  relativement 
étroites  de  température  que  peuvent  avoir  lieti  les  phéno- 
mènes de  l'activité  nerveuse  et  de  l'activité  psychique. 

Chez  les  vertébrés  à  sang  froid  et  chez  les  invertébrés,  la 
limite  inférieure  de  la  température  compatible  avec  la  vie 
psychique  est  voisine  de  zéro.  Certes,  à  de  si  basses  tem- 
pératures, l'activité  nerveuse  est  presque  nulle;  cependant 
tout  mouvement  n'est  pas  aboli.  A  0",  les  poissons,  les  gre- 
nouilles, les  mollusques,  les  vers  se  meuvent  encore,  quoi- 
que lentement,  rarement  et  avec  peine;  et  cependant  leur 
température  propre  dépasse  de  quelques  dixièmes  seule- 
ment le  zéro  du  thermomètre.  Dans  les  mers  polaires 
glaciales,  on  voit  des  êtres  vivants,  mollusques,  annelés, 
arthropodes,  qui  ont  des  instincts,  des  amours,  des  appé- 
tits :  or  la  température  des  eaux  où  ils  vivent  est  très  ra- 
rement au-dessus  de  zéro,  et  souvent  môme  plus  basse. 
Il  va  sans  dire  que,  quand  la  congélation  du  corps  a  lieu, 
l'inertie  est  absolue,  et  toute  vie  est  éteinte. 

La  limite  supérieure  est  très  variable.  Il  est  des  inverté- 
brés (parasites  intestinaux)  qui  vivent  à  des  températures 
de  plus  de  42",  tandis  que,  pour  beaucoup  de  vertél)rés  à 
sang  froid  et  d'invertébrés,  la  limite  supérieure  est  assez 
basse,  So*^  et  même  20". 

L'excès  de  la  chaleur  entraine  une  curieuse  dissociation 
des  fonctions  des  tissus.  De  même  que  l'anémie  fait  périr  le 
système  nerveux  avant  d'atteindre  le  cœur,  les  muscles  et 
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les  nerfs  riiotour>.  de  même  Ihyperlhermie  fait  périr  !•• 
sysU'^ine  nerveux  avant  les  autres  appareils.  Une  grenouille 
plon^'ée  dans  de  l'eau  a  3«i»  sera  imrnobih',  inerte,  romme 
anestlRsiée:  ««Ile  ne  fera  aucun  mouvement,  et  cep.ndant 
le  cœur  battra  encore  et  les  muselés  seront  encore  exci- 
tal)les.  C'est  une  preuve  nouvelle  de  l'extrême  fragilité  du 
système  ner^•eux  psychique,  le  plus  délicat  de  tous  les 
appareils  et  de  tous  les  tissus  de  l'organisme. 

L'élude  des  actions  thermiques  nous  montre  encore  à 
quel  point  les  phénomènes  psychiques  sont  soumis  à  celte 
condition  primordiale  d»*  la  température.  Sur  les  vertébrés 
à  san^'  chaud,  l'observation  est  pres«|u«'  impossilde  à  faire: 
car  leur  température  oru'anique  est  stable  et  ne  varie  pas 
avec  le  milieu  extérieur.  Mais,  chez  les  vertébrés  à  sanp 
froid  qui  suivent  exactement  les  oscillations  thermométri- 
ques du  milieu  ambiant,  par  exemple  une  grenouille  ou 
une  tortue,  on  peut  observer  toutes  les  modillcalions  tjue 
la  température  fait  subir  à  l'aclivité  psychique,  depuis  zén» 
jusqu'à  Sii®,  et  cette  étude,  au  point  de  vue  où  nous  nous 
plaçons  ici,  est  des  plus  instructives. 

En  effet,  graduellement,  et  par  étapes  très  régulières, 
nous  voyons,  à  mesure  que  la  température  s'élève,  croître 
l'activité  psychique  de  l'animal  à  sang  froid.  Près  de  O", 
sa  sensibilité  est  pre«<que  nulle;  ses  mouvements  sont  lents, 
paresseux;  il  est  plontré  dans  une  sorte  de  torpeur.  A  10»,  il 
est  déjà  |>iiis  actif.  .Mai*,  à  20",  son  activité  est  tout  à  fait 
remarquable  :  il  est  devenu  très  excitable,  tr»"^  sensible  à  la 
douleur  et  aux  excitations  de  toute  sorte.  Kniin,  à  30«,  son 
agitation  est  incessante  et  contraste  étrangement  avec  In 
torpeur  profonde  et  l'engounlissement  où  il  était  plongé 
pendant  le   froid. 

Kn  voyant,  avec  la  température,  croître  simultanément 
l'ni  livité  psychique  et  la  condtustion  chimique  des  tissus, 
on  ne  peut  s'empêcher  «le  pen«er  qu'il  y  a  entre  ces  trois 
phénomènes  une  étroite  relation.  Toute  action  chimique 
va  en  croissant  d'intensité  et  de  rapidité  à  mesure  que  la 
température  s'élève.  Or,  on  même  temps  que  la  tempé- 
rature et  les  combustion-*  chimiques,  on  voit  les  actions 
vitales,   nerveuses,   psychiques   croître   simultanément,  en 
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intensité  et  en  rapidité.  C'est  donc,  selon  toute  vraisem- 
blance, une  force  chimique  qui  est  la  cause  du  mouve- 
ment et  de  l'activilé  nerveuse. 

Pour  prendre  une  comparaison  simple,  imaginons  une 
pile  quelconque  donnant  une  certaine  quantité  d'électricité 
^  à  la  température  de  0».  On  sait  que  l'intensité  électrique 
dépend  des  actions  chimiques  dont  la  pile  est  le  siège.  Or, 
au  fur  et  à  mesure  que  la  température  s'élève,  on  voit  croî- 
tre l'intensité  électrique,  qui  devient,  je  suppose,  à  lo,  q  -{-m\ 
à  2°,  q  4-  2m,  et  ainsi  de  suite  pour  devenir,  k  t°^  q  -\-  tm. 
Dans  ce  cas,  la  force  dég-agée  est  fonction  des  actions  chi- 
miques qui  croissent  avec  la  température  :  ces  trois  phé- 
nomènes, température,  combinaison  chimique,  électricité 
dégagée,  vont  en  croissant  simultanément. 

On  peut  supposer  quelque  analogie  entre  cette  pile  et  la 
vie  des  organismes  vivants;  car  rien  n'est  plus  régulier 
que  Taccroissement  d'énergie  psychique  marchant  de  ])air 
avec  l'élévation  thermique  et  les  combustions  chimiques 
interstitielles. 

Chez  certains  animaux  à  sang  chaud,  ceux  qu'on  appelle 
hibernants,  quand  la  température  s'abaisse,  toute  l'activité 
nerveuse  semble  éteinte.  Ils  sont  engourdis,  inexcitables, 
sans  réactions  volontaires  ou  réflexes,  sans  vestiges  de  sen- 
sibilité. Mais,  dès  que  leur  température  remonte,  ils  rede- 
viennent comme  les  autres  vertébrés  supérieurs,  aussi  actifs, 
aussi  agiles,  doués  comme  eux  d'instincts  variés,  et  mani- 
festant les  mêmes  phénomènes  intellectuels. 

Normalement,  chez  les  animaux  à  sang  chaud,  la  tempé- 
rature ne  varie  pas  :  l'écart  quotidien,  normal,  n'est  que 
de  3'^  au  maximum,  en  prenant  même  les  limites  physio- 
logiques tout  à  fait  extrêmes  (chez  T homme,  par  exemple, 
de  3.i^,G  à  38'', 6).  En  dehors  de  cette  limite,  la  température 
est  pathologique. 

On  connaît  très  bien  les  effets  psychiques  de  la  fièvre,  ne 
fût-ce  que  pour  les  avoir  observés  sur  soi-même.  Même  quand 
la  température  n'est  que  de  39<^,  c'est-à-dire  de  1*^,5  à  peint- 
au-dessus  de  la  normale,  notre  état  psychique  est  déjà 
modifié.  Les  idées  sont  confuses,  sans  précision,  sans 
ordre  logique.  L'attention  ne  peut  se  fixer  sur  aucun  objet; 
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souvonl  môme  il  y  a  un  commoncemenl  d'idée  fixe,  qui, 
par  sa  tt-nacité,  emp<*<!ie  tout  eir<>rt  intellectuel  sérieux. 
O'jicMidatit  la  paroi»'  est  hrèvc,  sarcadée;  on  parle  avec  ani- 
mation, et  rexcilalioii  psychique  de  la  lièvre  est  telle  «|ue 
le  lanpa^e  l'a  consacrée,  en  employant  le  mot  activité 
frhrilc  pour  inditiuer  une  activité  exagérée  et  quelque  peu 
désordonnée. 

(!e  n'est  j)as  encore  là  le  délin^  vérilahl»',  mais  le  su6'/c- 
liriitm  seiil»iiient,  c'est-à-dire  une  excitabilité  psychique 
plus  ^.'laiide,  jointe  à  une  certaine  impuissance  de  l'at- 
(ciilion. 

On  voit  combien  la  fonction  psychique,  autrement  dit  la 
vie  du  système  nerveux,  est  dépendante  des  plu-nomènes 
physicjues,  puisqu'une  élévation  de  2"  seulement  modifie  à 
<e  point  tous  les  phénomènes  do  la  pensée. 

(Jnand,  dans  une  maladie,  la  température  monte  au  delà 
(le  :v.»\;»  environ,  les  troubles  psychiques  deviennent  plus 
intcnsi's;  c'est  le  délire,  c'est-à-dire  l'hyperidéation,  la  sur- 
abondance d'idéi's,  coïncidant  avec  l'impuissance  de  la  direc- 
tion et  de  l'attention,  délire  d'abord  |»rosque  nul,  diflicile  à 
constater,  appréciable  peut-être  seulement  au  malade  lui- 
même,  s'il  sait  s'observer,  ce  qui  est  rare.  O  trouble  devient 
(!••  i»liis  en  plus  net  à  mesure  que  la  température  s'élève. 
Vcis  H°,  c'est  une  a;:ilation  inci^ssante,  sans  conscience, 
sans  idées;  quebpiffois  au  contraire  une  stupeur  complète. 
Le  mai  est  alxdi.  .Ni  attention,  ni  imairination,  ni  volonté, 
ni  aucun  aulr»*  phénomène  intellectuel.  Le  système  nerveux 
est  mort  par  la  chaleur,  et  la  vie  irjtellectuelle  est  morte 
avec  lui. 

Dans  les  insolations,  comme  dans  les  fièvres,  l'élévation  de 
la  t«Mnpérature  centrale  entraîne  des  troubles  psychiques.  Les 
phénomènes  en  ont  été  décrits  par  de  nonibreux  auteurs; 
ils  prouvent  que  le  fait  seul  dr  l'élévation  thermique  du  sys- 
tème nerveux,  mdépendannnent  «le  toute  altération  humo- 
rale, fébrile,  suffit  pour  altérer  les  fonctions  intelbcluelles. 

De  même  que  l'excès  <le  chaleur,  un  froid  intense,  .suf- 
fisant pour  modifier  la  température  organique,  anéantit 
l'activité  de  l'esprit.  Les  malh»Mireux  surpris  par  la  neif^e, 
dans  les  montau'nos,  par  des  hivers  rigoureux,  succombent 
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sans  souffrance;  ils  sont  envahis  par  un  sommeil  épais, 
profond,  irrésistible,  oîi  la  conscience  disparaît,  et  qui  est  le 
commencement  de  la  mort.  Tous  ceux  qui  ont  subi  un 
froid  extrême  ont  pu  constater  combien  alors  était  affai- 
blie l'activité  intellectuelle.  Absence  d'idées ,  absence 
d'attention,  diminution  de  la  mémoire  qui  devient  confuse, 
et  surtout  incapacité  de  tout  effort  intellectuel,  tels  sont  les 
symptômes  psychiques  d'un  refroidissement,  même  mé- 
diocre, du  système  nerveux  central. 

Quand  la  température  organique  tombe  au-dessous  de 
J^*^  environ,  les  vertébrés  à  sang  chaud,  sauf  le  cas  tout  à 
fait  spécial  des  hibernants,  périssent  par  la  mort  du  sys- 
tème nerveux.  Mais,  longtemps  avant  que  cette  température 
extrême  ait  été  atteinte,  à  23»  ou  24»  environ,  les  mouve- 
ments spontanés  disparaissent.  La  vie  psyclfique  n'existe 
donc  plus,  puisqu'aussi  bien  la  manifestation  de  la  vie 
psychique,  c'est  le  mouvement. 

En  résumé,  nous  voyons  que,  sur  tous  les  êtres,  vertébrés 
ou  invertébrés,  animaux  à  sang  chaud  ou  animaux  à  sang 
froid,  les  modifications  thermiques  entraînent  les  mêmes 
conséquences.  Le  système  nerveux,  et  par  conséquent  la 
vie  psychique,  est  soumis  à  une  loi  simple  et  fondamentale. 
Le  froid  paralyse  son  activité.  La  chaleur  l'exagère.  Mais 
c'est  dans  des  limites  très  étroites;  car,  pour  peu  qu'on 
dépasse  un  certain  degré  de  froid  ou  un  certain  degré  de 
chaleur,  le  système  nerveux  meurt. 

A  ce  point  de  vue,  comme  à  bien  d'autres,  le  système  ner- 
veux est  soumis  à  des  lois  physiologiques  qui  ressemblent 
beaucoup  à  celles  du  muscle.  Or  la  fonction  du  muscle  est 
la  contraction,  et  la  fonction  du  système  nerveux  est  l'in- 
telligence :  la  chaleur,  en  excitant,  puis  en  détruisant  le 
tissu,  excite  puis  supprime  la  fonction.  Dans  l'un  et  l'autre 
cas  l'origine  de  la  force  qui  se  dégage  est  dans  les  combus- 
tions chimiques  interstitielles. 

Il  est  impossible  de  ne  pas  pensor  qu'un  i)hénomène  si 
rigoureusement  soumis  à  cette  loi  est  un  phénomène, 
sinon  d'ordre  physico-chimique,  au  moins  d'ordre  matériel. 

Au-des!iii>i  de  ■io'^,  H  jiy  a  jyns  d'intulli'jcnrc;  et  (lu-dcssous 
de  0\  il  ny  a  pas  d'inteliujence. 
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V.  L'ai.k.  —  Tous  les  lisfus  vivants  subissent  une  loi  com- 
mune :  c'est  relu*  do  naître,  de  vieillir  et  de  mourir.  Toute 
<Mllule,  tout  a(>|iar«il.  tout  organ»*  a  une  naissance,  une 
<nfance,  une  jeunesse,  un  âge  adulte,  une  vieillesse  et  une 
mort.  Les  cellules  nerveuses  se  comportent,  h  cet  égard, 
oomme  toutes  les  autres  cellules. 

.Nos  connaissances  ne  sont  assurém»*nt  pas  assez  avancées 
pour  tpri!  nous  soit  possible  de  savoir  quelles  modifications 
aiiatoriiiijiK's  intra-<ellulairf's  diirérenri«Mit  le  eerv.-au  d'un 
enfant  du  cerv^'au  d'un  adulte  ou  d'un  vieillard.  Mais  nous 
pouvons  aftirnier  «ju'il  y  a  des  dillérenres.  O*"''*]"'""^-»'!*'!' 
Ultime  ont  été  signalées  par  les  histologistes. 

\A  encore  l'intelligence,  ou,  si  Ton  veut,  l'Ame.  •  -î  -u- 
luise  à  la  même  loi  que  son  organe,  (iomme  l'organe  cer- 
veau, la  fonction  Ame  est  jeune,  adulte  ou  vieille.  Certes,  il 
V  aurait  d'ingénieuses  descriptions  à  doimer  sur  les  divers»'s 
lormes  de  l'inteliisrt'nce  selon  les  âges;  toutefois  ectte  étude, 
souvent  faite  d'ailb'urs,  et  fort  bien  conduite,  ne  rentre  pas 
dans  la  psychologie  générale,  mais  bien  dans  la  psycho- 
logie (b'srriptive.  Nous  nous  contenterons  d'établir  ici  «pie, 
{•our  l'intelligence,  comme  pour  les  autiTS  phénoménrs 
|'hvsiidogi(pies,  la  vie  psychiqu»*  suit  les  mêmes  périodes 
<l'iMifani'e  et  de  vieillesse  que  le  système  nerveux  dont  elle 

'!é|MMul. 

M.  I.A  M.\L\i)iK.  —  Comme  les  autres  appan-ils  organi- 
ques, le  système  nerveux  cérébral  peut  être  malado.  ♦••  "< 
maladies  ii'tcntissent  sur  l'activité  psychique. 

Ilien  évidemment  je  n»*  parle  pas  ici  des  maladit  <  jjrn.-- 
raies,  qui,  soit  par  riiyfiertln'rmie.  soit  par  une  altération 
liuniorab'  quelconque,  soit  par  une  excitation  douloureus»* 
ii::iii'  oii  prolongée,  modifient  le  cours  des  pensées  et  des 
iniairinalions  :  je  parle  seulmn'nt  (]v%  maladies  propres  de 
1  encéj)hale,  qui  altérint  la  fiuiclion  de  lame. 

Chez  les  idiots,  chez  les  microcéphales,  chez  les  hydro- 
céphales, les  conformations  lératologiipies  ou  pathologiques, 
«normales,  reinb'nl  compte  jusqu'A  un  eerlain  point  de  la 
perversion  des  fonctions  i»sychiques.  hc  même  «pi  il  serait 
absurde  d«'  supposer  une  intelligence  «le  vieillard  dans  un 
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cerveau  d'enfant,  de  môme,  dans  un  cerveau  d'idiot,  une 
intelligence  géniale  ne  peut  exister. 

Qu'un  peu  de  sang  s'échappe  des  vaisseaux  cérébraux 
pour  se  répandre  dans  la  trame  de  la  matière  cérébrale,  et 
l'intelligence  sera  détruite,  sinon  en  totalité,  au  moins  par- 
tiellement :  la  lésion  anatomique  entraînera  une  altération 
fonctionnelle  plus  ou  moins  complète,  plus  ou  moins  brus- 
que, qui  correspond  exactement  à  la  lésion  anatomique. 
A  vrai  dire,  les  médecins  ne  peuvent  pas  toujours  faire 
d'après  les  symptômes  psychiques  le  diagnostic  du  siège 
et  de  l'étendue  de  la  lésion;  mais  cela  ne  prouve  rien  que 
notre  ignorance  et  la  difficulté  du  sujet.  En  tout  cas,  il  est 
incontestable  qu'une  hémorrhagie  cérébrale,  un  ramollis- 
sement cérébral,  une  encéphalite,  une  tumeur  du  cerveau 
entraînent  des  troubles  psychiques  considérables. 

Mais,  en  dehors  de  ces  cas  où  la  lésion  anatomique  est 
formelle,  grossière,  il  est  nombre  d'altérations  de  l'intelli- 
gence où  nulle  lésion  cérébrale  n'a  pu  être  constatée.  Malgré 
une  recherche  attentive,  les  médecins  aliénistes,  qui,  depuis 
un  demi-siècle,  se  sont  livrés  à  cette  étude  avec  une  grande 
ardeur,  n'ont  absolument  rien  trouvé  de  caractéristique. 

Il  n'est   pas   impossible   qu'on  trouve,  quelque  jour,  la 
lésion  de  toutes  les  aliénations  mentales;  mais  cela  n'est  pas 
nécessaire.  En  effet,  la  science  des  anatomistes  ne  sera  pro- 
bablement jamais  capable  de  saisir  sur  le  fait  les  modifi- 
cations dynamiques  des  éléments,  et  la  modalité  même  de 
ces   modifications  dynamiques.  Sera-t-il  jamais  permis  de 
distinguer  une  cellule  nerveuse  qui  est  en  action  d'une  cel- 
lule nerveuse  qui  est  en  repos?  Le  nerf  moteur  qui  transmet 
une   impression  au  muscle  ressemble   beaucoup    au  nerf 
moteur  qui  ne  transmet  rien,  et,  pendant  longtemps  encore, 
je  crois,  le  microscope  ne  saura  saisir  entre  eux  de  dille- 
rence.    Nous   avons    vraiment   quelque    difficulté    à   com- 
prendre qu'il  y  ait,  entre  l'appareil  nerveux  ([nijait  un  rai- 
sonnement juste  et  l'appareil  nerveux  qui  fait  un  raisonne- 
ment faux,  une  différence  anatomique  suffisante  pour  que 
le  microscope,  un  assez  grossier  appareil,  en  somme,  puisse 
faire  entre  eux  quelque  distinction. 
Donc   nous   ne    devons   pas    être   surpris    que  certaines 
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formes  de  manie,  certaines  modalités  psychiques,  plus  ou 
moins  voisines  de  Paliénation.  n'oirrenl  pas  de  lésion  appré- 
ciable à  nos  fail.l's  ni<«>.'n>  d'investigation.  Trouver  la  lésion 
anatonio-fMliiuU>i:i<iue  de  toutes  les  aliénations,  Cfla  revien- 
drait presque  à  trouver  une  forme  analomique  spéciale  pour 
chaque  oaraclére.  pour  chaque  individualité  psyrhiqu»-.  {Jue\ 
abîme  entre  cet  avenir  et  l'étal  de  la  science  contemporaine  ! 

Vil.  l.E  r«oiiiiniL.  —  Une  des  conditions  d'existence  do  svs- 
U'ino  nerveux,  c'est  l'intermittence  de  son  action.  A  cet 
é^ard  il  n'y  a  pas  d'cxce|>lion.  .Nul  animal,  doué  d'une  vie 
psychique  tant  soit  peu  activ»',  ne  peut  rester  continuel- 
lement éveillé.  A  certains  moments  son  activité  se  relAche, 
et  reparait  de  nouveau,  après  une  pause  plus  ou  moins 
longue. 

L'étude  des  phénomènes  du  sommeil,  si  souvent  entreprise 
par  d'iniL'énieux  et  |>erspicaces  observateurs,  rentre  tout  à 
fait  dans  la  psycholo;.Me  descriptive:  nous  n'insisterons  dune 
ici  que  sur  les  faits  ;:énéraux  propres  À  éclairer  les  rela- 
tions qui  existent  rntre  lûme  et  \r  corps,  entre  le  ceneau 
et  linlelligence. 

Dans  le  sommeil,  l'activité  psychique  est-elle  diminuée 
ou  abolie?  Les  deux  opinions  peuvent  se  soutenir. 

D'une  part,  dans  le  lourd  sommeil,  il  y  a  absence  totale 
de  mi>uv«inents  spontanés  ou  instinctifs,  ou  île  K'Iîexes 
psychiques.  Kn  outre,  au  réveil,  la  conscience  ne  témoi;;ne 
d'auru.'t  phénomme;  on  a  donc  presque  le  droit  de  nier 
(jue  quelque  action  psychique  ail  eu  lieu. 

D'autre  part.de  nombreuses  et  intén»ssanles  observations 
prouvent  que  pendant  le  sommeil,  même  sans  rî^ves  coos- 
cienU,  il  persiste  encore  un  certain  travail  cérébral,'  avec 
élaboration  d  idées  et  phénoniénes  intelle*  tuels  incousci«Mits, 
qui  se  manifestent  au  n'veil  par  un  changement  notable  dans 
notre  individualité  psychi«]ue. 

Par  exemple,  je  m'endor>  avec  telles  «)ii  telles  idées, 
telles  résolutions,  tels  souvenirs.  Le  lendemani  malin,  a 
mon  réveil,  mes  idées  ne  sont  plus  les  njémcs,  mes  réso- 
lutions ont  changé,  de  nouveaux  souvenirs  se  présentent  à 
ma  mémoire.  Je  ne  suis  plus  le  même  individu  psychique  : 
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il  faut  donc  admettre  qu'il  s'est  fait  en  moi  un  certain  chan- 
gement, auquel  je  n'ai  pas  assisté,  mais  dont  je  constate  les 
effets.  Or  ce  changement  suppose  nécessairement  un  tra- 
vail psychique  intérieur  latent. 

Enfin  la  transition  entre  le  moment  où  l'on  s'endort  et  le 
moment  où  l'on  s'éveille  n'est  jamais  brusque.  Il  n'y  a  ja- 
mais, dans  le  sommeil,  comme  dans  la  syncope  ou  l'asphyxie, 
perte  soudaine  de  connaissance.  C'est  une  atténuation 
lente,  successive,  graduelle,  de  la  conscience,  sans  qu'on 
puisse  saisir  le  moment  où  la  conscience  disparait. 

D'autres  faits  bien  connus  établissent  la  continuation 
pendant  le  sommeil  d'une  certaine  irritabilité  psychique. 
Le  meunier  dormant  au  bruit  de  son  moulin  se  réveille 
dès  que  le  moulin  cesse  de  faire  du  bruit.  La  mère  qui 
dort  à  côté  de  son  enfant  malade  ne  se  réveillera  pas 
pour  les  voitures  qui  passent  à  grand  bruit  dans  la  rue; 
mais  un  léger  soupir  de  l'enfant  la  réveillera  aussitôt.  Com- 
ment expliquer  ces  faits,  et  bien  d'autres  analogues,  très 
souvent  cités,  si  l'on  n'admet  une  certaine  activité  latente? 

Pouvoir  se  réveiller  exactement  à  l'heure  convenue,  encore 
que  chez  bon  nombre  de  personnes  on  ne  retrouve  pas 
cette  curieuse  faculté,  cela  témoigne  assurément  d'une  cer- 
taine persistance  de  la  vie  psychique. 

Les  rêves  sont  aussi  une  preuve  que  l'activité  psychique 
dure  pendant  le  sommeil.  Parfois  on  fait  de  longs  rêves, 
très  compliqués,  et  cependant  on  ne  fait  pas  le  moindre 
mouvement.  Donc  des  rêves  compliqués  peuvent  avoir  lieu 
sans  qu'il  y  ait  de  mouvement  extérieur.  Mais  la  proposition 
inverse  est  aussi  vraie;  car  souvent  on  fait  des  mouvements 
répétés,  on  s'agite,  on  parle,  on  crie,  on  chante,  et  on  n'a 
conservé  aucun  souvenir. 

On  a  donc  constaté,  dans  les  rêves  :  d'une  part,  souvenir 
sans  mouvement;  d'autre  part,  mouvement  sans  souvenir. 
Donc  il  peut  y  avoir  rêves  sans  mouvement,  et  rêves  sans 
souvenir.  Il  est  alors,  sinon  vraisemblable,  du  moins  très 
possible,  qu'il  existe  des  rêves  qui  sont  à  la  fois  sans  mouve- 
ments et  sans  souvenirs. 

C'est  ici  que  la  difficulté  devient  prcsi^ue  insoluble.  Com- 
ment constater  un  phénomène  que  la  conscience  ignore  et 

3. 
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tiuaut'iin  mouvoment  exlérieiir  n'a  révélé?  Si  nou<  nous 
en  tenions  au  «riUriuin  formula  précédemment  -  sana 
/nnnvi'iiirnt  }t*ts  iCintrUiijrnre  —  nous  serions  amené  à  nier 
totalement  toute  activité  de  l'esprit  durant  le  sommeil. 
Mais,  comme  bien  des  faits  semblent  témoigner  la  conti- 
nuation de  certain  travail  psvcliique,  encore  qu'U  soit  latent, 
nous  ne  pouvons  dire  que  toute  activité  a  disparu.  \)e  là  on 
peut  conclure  que  l'activité  intellectuelle  persiste  partielle- 
mont  pendant  le  sommeil,  encon*  qut*  c«'tte  activité  soit 
-oiislraite  à  la  conscience  et  ne  >e  manifeste  pas  par  des 
icles  cxtérit'urs. 

Mais  celte  activité  de  l'esprit  dans  le  sommeil  profond 
-irait  absolument  perdue  pour  le  mo/,  comme  pour  toute 
autre  intelligtnce,  si  l'individu  «{ui  a  dormi  ne  se  réveillait 
pas  et  ne  revenait  pas  au  réveil  avec  une  individualité  dilfé- 
it'iit»'  de  celle  qu'il  avait  en  s'endormant.  Autrement  dit, 
l'activité  psycliiquo  du  sommeil  n'existe  qu'à  condition  que 
l'individu  se  réveillera.  In  sommeil  sans  révril,  sans  mou- 
vement et  sans  conscience,  c'est  la  mort,  c'est  le  néant,  et 
nous  ne  pouvons  conclure  a  l'activité  psychique  du  sommeil 
<pie  parce  qu'il  y  a  un  !«v*>il  .ue.  mn^.  i.iu'.»  il  ;t\p.-  mou- 
vemenl. 

A  plusieurs  reprises  déjà,  nous  avons  constaté  l'impuis- 
sance de  la  physiolo^'ic  pnur  l'explication  de  |dieiiomènes 
4(ui  paraissent  même  tn  s  simples,  l.a  cause  pli^siol«»gique 
du  sommed,  voire  même  son  mécanisme,  nous  est  totale- 
ment inconnue.  On  dit  bien  qu'il  y  a  anémie  de  I  encéphale; 
mais  la  démonstration  n'est  pas  faite  d'une  manière  rigou- 
reuse, et  l'anémie  cérébrale,  expérimentale,  entraine  des 
symptômes  qui  sont  loin  de  ressembler  au  sommeil  nor- 
mal. Kt  puis,  c'est  la  cause  même  de  celte  anémie  céré- 
brale qu'il  faudrait  expliquer.  Le  sommeil  est  une  anémie 
cérébrale  :  soit;  mais  pourquoi  celte  anémie  survient-elle 
périodi({uement'/ 

A  vrai  dire,  on  aurait  presque  autant  de  raisons  pour 
expliijuer  le  sommeil  par  la  congestion  que  par  l'anémie. 
Ni  la  congestion,  ni   l'anémie   ne   sont  démontrées,  et  il 
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semble  même  qu'on  pourrait  prouver  le  contraire,  à  savoir 
qu'une  anémie  médiocre,  comme  celle-là  seule  qui  existe 
pendant  le  sommeil,  ne  provoque  rien  qui  ressemble  au 
sommeil. 

On  a  aussi  invoqué  une  autre  cause,  à  savoir  une  sorte 
d'altération  humorale  du  sang.  On  sait,  en  efiet,  que  cer- 
taines substances  produisent  le  sommeil,  comme  l'opium 
et  le  cbloral,  par  exemple,  et  alors  on  a  admis  que  Forga- 
nisme,  à  l'état  de  veille,  fabrique  des  substances  soporifi- 
ques qui,  à  la  longue,  en  s'accumulant,  provoquent  la  som- 
nolence, puis  le  sommeil. 

Quelque  ingénieuse  que  soit  cette  explication,  elle  n'est 
rien  moins  que  démontrée;  car  il  faudrait  les  trouver, 
ces  substances  soporifiques  soi-disant  fabriquées  par  l'or- 
ganisme ,  et  on  n'a  rien  pu  indiquer  de  jtrécis  à  cet 
égard. 

On  doit  donc,  pensons-nous,  s'en  tenir  à  une  explication 
peu  satisfaisante  et  peu  compromettante,  et  dire  que  l'ac- 
tivité du  système  nerveux  finit,  au  bout  d'un  certain  temps, 
par  s'épuiser,  se  fatiguer.  C'est  une  altération  dynamique, 
pour  ainsi  dire,  comme  celle  du  muscle  qui,  soumis  à  des 
excitations  répétées,  devient  fatigué  et  impuissant  à  la  con- 
traction. Peut-être,  en  dernière  analyse,  cette  fatigue  est- 
elle  à  la  fois  dynamique  et  humorale,  mais  nous  n'en  pos- 
sédons pas  encore  la  formule. 

En  tout  cas,  ce  qu'il  y  a  de  général  et  presque  d'absolu, 
c'est  la  nécessité  du  sonmieil  pour  tous  les  êtres  vivants, 
sommeil  variable  en  durée  et  en  profondeur,  mais  auquel 
sont  soumis  tous  les  êtres  ayant  une  vie  psychique. 

La  loi  est  générale,  absolue.  En  effet  ce  n'est  pas  seule- 
ment le  système  nerveux  psychique  ({ui  a  besoin  de  som- 
meil, c'est  le  système  nerveux  tout  entier  (jui  est  engourdi 
dans  chacune  de  ses  sphères  d'activité.  Il  y  a  repos  du  sys- 
tème nerveux  moteur,  du  système  nerveux  sensitif,  du  sys- 
tème nerveux  réflexe,  et  même,  dans  une  certaine  mesure, 
du  système  nerveux  végétatif,  puisqu'aussi  bien  tous  les 
phénomènes  de  vie  des  tissus  sont  ralentis  et  diminués  pen- 
dant le  sommril  psychique. 

L'intermittence  est  donc  une  loi  générale,  pour  le  tissu 
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lien  eux,  comme  pour  les  autres  tissus  vivant-    >\  1»  vi,- 
psychique  ne  fait  pas  exception  a  celte  loi. 

Les  formes  du  sommeil  sont  tout  à  fait  différentes;  il  y 
a  d'aliord  le  sommeil  normal^  puis  le  sommeil  todiqw . 
produit  par  des  substances  diverses,  puis  le  sommeil  pro- 
voqué par  des  actions  dynamiques  non  toxiques  :  c'est  le 
soinnninbuliamc. 

D'innomliraldes  travaux,  tout  à  fait  importants  pour  la 
psycholojjie,  ont  été  faits  sur  le  somnambulisme  et  1  hyp- 
notisnn'.  Quelques  traits  p^énéraux  seulement  sont  j»  rap- 
peler ici. 

D'abord  les  faits  dbyjuiolisnje  ne  sont  pas  spéciaux  à 
r homme;  au  contrairi',  ils  semblent  avoir  une  ;;rande  gé- 
néralité. Chez  les  vertébrés  supérieurs  ou  inférieurs,  comme 
chez  les  invertébrés,  on  a  signalé  des  phénomènes  analo- 
gues, c'est-à-dire  une  suspension  momentanée  de  l'activité 
psychiciue,  suspension  qui  ressemble  au  sommeil  naturel 
et  qui  est  provoquée  par  des  exrilalions  extérieures  faibles, 
agissant  sur  le  système  nerveux  comme  agents  dynami- 
ques, non  »  omme  agents  loxi(iues. 

A  la  vérité,  le  mode  d'action  des  excitations  cpii  provo- 
quent l«'  s«»mnambulismoest  encore  singulièrement  obscur. 
L'idée  d'un  tluide  magnétique,  ou  vital,  ou  humain,  ou 
nerveux  —  le  nom  n'importe  pas  —  distinct  des  forces  natu- 
relles connues,  est  une  hypothèse  simple,  presjpie  enfan- 
tine, et  qui  satisfait  au  premii-r  abord  par  son  extrême 
simplicité.  .Mais  au  fond  elle  est  diflicilcment  acceptable,  et 
nulle  preuve  directe,  formelle,  irréfutable,  souvent  répétée, 
et  facile  à  lépéter,  n'a  été  donnée  encore  de  l'existence  de 
cette  force  tout  à  fait  hypothétitiue.  (!c  n'est  pas  à  dire  que 
dans  le  somnambulisme  tout  soit  explicable  sans  l'inter- 
vention de  cet  agent  inconnu  dont  on  soupçonne  l'exis- 
tence. Loin  de  là,  et  nu^m»',  a  certains  égards,  des  faits  bien 
observés  et  constatés  par  des  observatems  rigoureux  ne 
sautaient  guère  comporter  d'autre  explicatitm.  Mais  la 
question  est  à  l'élude.  Cesl  l'expérience  seule  qui  pourra 
décider,  et  nous  n'avous  pas  en.  oie  le  droit  de  nous  |)ro- 
noucer. 
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Dans  le  somnambulisme,  les  phénomènes  sont  si  varia- 
bles qu'on  peut,  par  une  étude  attentive,  dissocier  pour 
ainsi  dire  les  fonctions  intellectuelles,  faire,  comme  l'a  dit 
ingénieusement  M.  Beaums,  une  dissection  psychologique, 
qui  mette  à  nu  les  ressorts  intellectuels  et  nous  donne  des 
notions  précieuses  sur  le  travail  latent  de  notre  intelli- 
gence. 

Le  sommeil  normal,  le  sommeil  somnambulique,  le 
sommeil  toxique,  l'aliénation  mentale,  sont  des  états  voisins 
les  uns  des  autres  et  entre  lesquels  nulle  transition  brusque 
n'est  saisissable,  comme  si  une  chaîne  étroite  les  reliait 
tous  les  uns  aux  autres.  Les  grands  accès  d'hystérie  ressem- 
blent à  la  manie  par  certains  côtés  et  au  somnambulisme 
par  d'autres.  Le  sommeil  normal  est  quelquefois,  comme 
chez  les  enfants,  tout  à  fait  voisin  du  somnaifibulisme,  et, 
entre  le  sommeil  normal  et  le  sommeil  provoqué  par  deux 
ou  trois  gouttes  de  laudanum,  il  est  bien  difficile  de  cons- 
tater une  différence  essentielle. 

Quant  à  savoir  ce  qui  se  passe  dans  la  trame  nerveuse 
du  cerveau  chez  le  somnambule,  l'homme  endormi  par  la 
fatigue,  ou  le  maniaque  qui  délire,  nous  l'ignorons  plei- 
nement, absolument,  et  l'intensité  de  notre  ignorance  est 
telle  que  personne  ne  peut  voir  par  où  elle  pourra  être  dis- 
sipée. 

Il  faudra  toujours  en  revenir  à  l'appareil  nerveux,  au 
tissu  nerveux,  surtout  à  la  cellule  nerveuse.  Quelle  est  la 
modification  qui  se  passe  en  elle?  Est-ce  un  fait  dynamique, 
humoral,  anatomique  ?  Problème  jusqu'ici  insoluble,  et  qui 
le  sera  longtemps  encore.  Mais  nous  devons  avoir  le  courage 
de  l'envisager,  et,  tout  en  étudiant  avec  soin  les  phéno- 
mènes, faire  effort  pour  pénétrer  les  causes. 

VIIL  L'ÉLECTRICITÉ.  —  L'intluencc  que  l'électricité  exerce 
sur  la  vie  psychique  nous  est  inconnue. 

Une  secousse  électrique  violente  paralyse  l'activité  céré- 
brale, môme  sans  entraîner  la  mort.  Autrement  dit,  l'élec- 
tricité fait  perdre  connaissance,  alors  que  le  cœur  survit  et 
que  la  respiration  continue.  On  voit  bien  cela  sur  les  petits 
animaux,  comme  les  petits  poissons,  par  exemple,  dont  une 
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seule  secousse  l'Ieclrifuie  un  peu  forte  anéantit  pour  long- 
temps tout  nïOuvJMiuMit  ïipontant'. 

Donc  I»'  syslèinc  nerveux  |tsyrhiquc  «st  susceptible  dètre 
paralysé,  anéanti  par  r«lectricité.  Mais  la  période  d'exci- 
lation  n'existe  pas,  et,  quoiqu'on  parle  souvent  d'une  plus 
grande  cxcilalùlilé  nerveuse  en  temps  d'orape,  je  ne  s«iche 
pas  qu'on  ait  (  onstalé,  par  l'efTet  i\o  réjeclricilé,  quelque 
tnmbjt'  psychique  comparable  au  délire  et  à  l'ivresse. 

IX.  Lks  poisons.  —  Nos  connaissiiiices  sur  l'inllucnce  psy- 
chique des  poisons  sont  très  nombreuses,  et  leur  intérêt 
est  ^'rand  f)our  l'élude  méthodique  des  phénommes  intel- 
lectuels; mais  nous  ne  pouvons  ici  que  lrar«i  !.•<  liLiio* 
;:énérales  de  ces  actions  toxiques. 

Les  poisons  du  système  nerveux  psychiqn»*  ■-<na  mism 
poisons  d«^  tout  le  sysiéme  nerveux.  .Vinsi,  par  exemple, 
l'alcool,  N»  chloroforme,  la  morphine,  poisons  psychiques, 
agissent  sur  lou'^  les  éhinenls  n»>i  v«nix.  Quoi({ue  des  doses 
dillérenles  soient  néces>aires,  ils  sont  poisons  aussi  bien  du 
sysiéme  nerveux  (|ui  sert  à  la  f»ensée,  que  du  sysiéme  ner- 
veux qui  préside  à  l'innervation  du  c«eur.  Ce  fait  nous  montre 
bien  que  le  système  nerveux  psychique  est  composé  d'élé- 
ments anatorniqucs,  sinon  tout  a  fait  identiques,  au  moins 
très  analogues  avec  mêmes  structures  et  foncti<uisi  «pie  le 
système  nerveux  réllexe  ou  le  système  nerveux  moteur. 

Kn  général,  p«uir  agir  sur  le  système  neneux  psychique, 
des  doses  faibles  de  poison  sont  suflisantes.  Pour  agir  sur 
rintclligcnce,  il  faudra  beaucoup  moins  d'alcool  ou  de  mor- 
phine (pie  p«»ur  agir  sur  les  autres  fonctions  du  système 
nerveux,  l'n  milligramme  do  morphine  chez  un  adulte  qui 
sait  s'observer  exerce  un  elFet  appréeiable  sur  lintelligence, 
aIoi*8  que,  sur  les  autres  fonctions  in>rvcuses,  cette  dose 
est  à  peu  près  ineflicace. 

.Vinsi  le  syslènie  nerveux  p>y<hi<pie  n  une  con.stituti«m 
très  analogue  aux  autres  parties  du  système  nerveux;  mais 
il  en  diffère  cependant  par  une  .sensibilité  plus  exquise,  une 
plus  grande  fragilité,  pour  ainsi  dire,  aussi  bien  h  la  sus- 
pension de  la  circulation  et  de  l'oxygénation  qu'A  l'action 
de  la  plupart  des  poisons. 
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On  peut  diviser  les  poisons  dn  système  nerveux  central 
en  poisons  psychiques  (poisons  du  cerveau),  poisons  con- 
vulsivants  (poisons  de  la  moelle)  et  poisons  cardio-respira- 
toires (poisons  du  bulbe).  Mais  les  uns  et  les  autres  sont, 
suivant  la  dose,  poisons  des  trois  systèmes  cérébral,  bulbaire 
et  médullaire.  Ainsi  la  morphine,  poison  psychique,  est 
aussi  à  dose  très  forte  un  poison  convulsivant,  et,  à  dose 
plus  forte  encore,  un  poison  du  bulbe.  La  vératrine,  poison 
du  bulbe,  est  aussi,  à  dose  forte,  un  poison  convulsivant, 
et  probablement,  à  dose  plus  forte,  si  la  vie  des  organes 
essentiels  pouvait  être  entretenue,  elle  serait  un  poison  psy- 
chique. Les  mots  poison  psychique,  poison  convulsivant  et 
poison  bul1)aire  n'indiquent  donc  pas  que  ces  substances 
sont  exclusivement  toxiques  pour  le  cerveau,  le  bulbe  ou  la 
moelle.  Ils  révèlent  seulement  une  certaine  prédflection  de 
tel  ou  tel  poison  pour  le  système  cérébral,  ou  le  système 
bulbaire,  ou  le  système  de  la  moelle. 

Ainsi  les  poisons  psychi({ues  sont  ceux  qui  agissent 
primitivement  et  avec  une  intensité  plus  grande  sur  le 
système  psychique.  Ce  sont  ces  substances  que  nous  avons 
appelées  poisows  de  ï intelligence. 

Tous  les  poisons,  à  dose  forte,  sont  poisons  de  Tintel- 
ligence;  car  tous  finissent  par  abolir  directement  ou  indi- 
rectement la  vie  psychique;  mais  il  en  est  seulement  un 
petit  nombre  qui  possèdent  pareille  spécificité  d'action  ; 
c'est-à-dire  d'agir  sur  les  fonctions  intellectuelles,  alors 
(jue  toutes  les  autres  fonctions  de  l'organisme  sont  intactes. 

Les  poisons  psychiques  sont  les  alcools,  les  éthers,  les 
essences,  la  morphine,  la  cocaïne,  la  codéine,  peut-être  la 
quinine  et  l'atropine. 

Si,  après  toutes  les  preuves  que  nous  avons  amassées 
dans  les  pages  qui  précèdent,  on  pouvait  douter  encore  de 
l'union  indissoluble  de  la  vie  psyclii(iuo  avec  les  phéno- 
mènes physiologiques,  létude  des  poisons  psychiipies  suffi- 
rait assurément  à  dissiper  tous  les  doutes.  Trois  gouttes 
d'essence  d'absinthe,  et  aussitôt  toute  la  vie  intellectuelle 
de  l'individu  a  changé.  Les  idées  se  sont  transformées; 
l'imagination  est  brillante,  enthousiaste^;  les  souvenirs  abon- 
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deiil;  l«*s  forces  scniMent  décuplées  :  c'est  un  autre  moi  qui 
a  remplacé  le  moi  ancien.  Kt  il  a  suffi  d'un  peu  de  poison 
(jui,  respectant  t<»us  les  autres  or^'anes,  a  atteint,  dans  Tinti- 
inité  de  la  substance  nerveuse,  les  cellules  *|ui  président  à 
l'élaboration  de  la  pensée. 

I*eut-on  comprendre  cet  empoisonnement  autrement  que 
par  une  action  chimique?  Est-il  possible  dadnutti»'  uin' 
action  cliiniKjne  exeiçant  son  action  sur  un  élément  autre 
qu'un  élément  doué  de  pri»priétés  chimiques?  Pour  ma 
part,  ci'la  me  parait  diliicilc,  >inon  impossible  à  admettre. 

Tous  les  faits  de  la  physiologie  générale  semblent  établir, 
et  avec  une  1res  f^rande  force,  que  toute  intoxication  est  un 
phénomène  chimique.  Par  exemple  l'asphyxie  par  l'oxyde 
de  carbone  est  un  phénomène  purement  chimique  (combi- 
naison de  CO  avec  l'hémo^^Iobinc  du  sane),  et  nous  ne 
pouvons  iiuève  concevoii-  qu  il  y  ait  un  autre  nïécanisme 
pour  une  intoxication  quelconque.  Donc  il  faut  admettre 
que,  si  les  poisons  agissent  sur  la  vie  psychiqu*',  « 'est  par 
une  modilitalion  chimique  des  cellules  nerveuses  qui  pré- 
sident à  la  vie  intellectuelle.  Certes,  «"est  lu  déjà  une  notion 
précise;  mais  il  ne  nous  est  pas  permis  d'aller  plus  loin  et 
de  préciser  sur  quel  élément  chimique  de  la  substance 
nerveuse  porte  l'action  du  poison. 

La  variété  d'action  des  poisons  ps\chiqucs  est  pour  ainsi 
dire  inlifiie;  cependant  la  description  des  phénomènes  peut 
à  la  ri;.'ueiir  rentrer  dans  une  sorte  de  cadre  synthéti<jne. 

Kn  elfet,  tout  poison  qui  af;it  sur  un  ti.ssu  est  d'abord  un 
irritant;  puis,  si  la  dose  est  plus  forte,  il  devient  pour  ce 
tissu  une  cause  de  mort,  h'abord  l'irritation,  puis  la  mort, 
l'irritation  étant  le  commencement  de  la  mort. 

Les  poisons  jisychiques  uo  font  pas  exception  à  cette 
rè;^'le.  D'abord  ils  .stimulent  l'activité  nerveuse,  puis  ils  la 
paralysent. 

Cette  stinmlation  de  l'activité  psychique  par  le  poison  s  ap- 
pelle Vivrcssc  ou  le  ti*7irc.  Au  fond  toutes  les  ivresses  ef 
tous  les  délires  se  ressemblent,  quelles  que  soient  les  sub- 
stances toxiques  variées  qui  provoquent  ces  actions.  Et 
en  eiïet  l'appareil  psychique  ne  peut  réagir  aux  agents  qui 
l'inllin  ncent  que  d'une  seule  et  même  manière,  quoiqu'il 
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soit  capable  de  nuances  infiniment  variables.  A  l'altéra- 
tion organique,  à  la  cbaleur,  au  froid,  au  poison  alcool,. 
au  poison  hachich,  au  poison  morpbine,  au  poison  bella- 
done, l'encéphale  ne  peut  répondre  que  par  une  excitabi- 
lité plus  forte  qui  est  le  début  du  dépérissement  et  de  la 
mort.  Cette  excitabilité  exagérée,  morbide,  c'est  l'ivresse, 
c'est  le  délire,  dont  les  caractères,  malgré  une  extrême 
diversité,  présentent  toujours  une  grande  ressemblance. 

En  elfet,  dans  toute  ivresse,  dans  tout  délire,  ce  qui 
domine,  c'est  l'exagération  des  idées,  ce  qu'on  appelle  l'hy- 
peridéation,  la  mégalomanie,  ou  encore  l'hypertrophie  des 
idées.  Les  idées  sont  plus  nombreuses,  plus  abondantes  ;. 
elles  jaillissent  en  foule,  désordonnées,  irrégulières,  se  suc- 
cédant avec  une  rapidité  fantasque,  sans  que  l'attention 
puisse  en  saisir  une  au  passage  pour  l'arrêter  6u  s'y  fixer. 
Chaque  sensation  devient  exagérée;  chaque  sentiment, 
amour  ou  haine,  joie  ou  tristesse,  orgueil  ou  (plus  rarement) 
humilité,  est  poussé  à  l'extrême  :  en  un  mot,  l'idéation  est 
plus  active,  et  elle  s'est  développée  en  excès  de  tous  les 
côtés. 

Ainsi  l'action  d'un  poison  sur  la  substance  nerveuse  est  tou- 
jours, au  moins  au  début,  une  excitation  qui  produit  le  délire. 
Mais  que  de  nuances,  que  de  variétés!  depuis  le  délire  sys- 
tématique de  la  fièvre,  jusqu'à  la  folie  furieuse  de  l'ab- 
sinthe, ou  à  la  charmante  rêverie  de  l'opium,  ou  à  l'exu- 
bérance extraordinaire  du  hachich.  De  bien  précieuses 
observations  peuvent  être  faites  à  l'aide  de  ces  réactifs  de 
rintelligence.  Comme  nous  le  disions  pour  le  somnambu- 
lisme, avec  les  poisons  psychiques,  on  peut  faire  une  sorte 
de  vivisection  psychologique,  aussi  instructive  que  facile. 
La  mémoire,  la  volonté,  la  personnalité,  la  conscience,  l'as-; 
sociation  des  idées,  toutes  ces  modalités  de  l'intelligence 
humaine  sont  tour  à  tour,  et  parfois  isolément,  stimulées, 
ralenties  et  finalement  paralysées. 

La  première  période  de  l'intoxication  psychique,  ou 
l'ivresse,  ressemble  à  certains  égards  à  la  période  d'agita- 
tion qui  précède  le  sommeil  normal.  Il  y  a  au  moment  où 
l'on  s'endort  une  période  d'excitation  cérébrale,  avec  ten- 
dances aux  hallucinations,  et  une  sorte  d'ébriété,  caracté- 
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risée  par  la  tiiminution  de  rattention  et  de  la  mémoire; 
puis  survirnt  !••  soimneil,  et  cria  sans  transition  ttrusque, 
par  un  passage  presque  imperceptible  entre  la  rt^vasserie  «t 
le  rôve. 

De  mt^me.  praduellomenl,  l'ivresse  devient  dt*  plus  on 
plus  incohérente,  et  va  se  perdant  dans  une  rêvasserie 
sans  conscience  et  sans  mémoire  qui  est  le  déhut  de  l'as- 
soupissement et  du  sommeil.  Puis  toute  aj^itation  estcalmôe 
et  fait  [»lace  à  un  sommeil  qui  l»ient(^t  est  complet.  Alors  le 
patient  e^t  pionfré  dans  une  stupeur  tpii  n-ssemble  au  som- 
meil normal,  à  cela  prés  qu'elle  est  plus  profonde  et  plus 
••paisse,  et  »jiie  livrogne  ne  peut  se  réveiller  aussi  facile- 
ment que  fait  le  dormeur. 

(Jue  l'intoxication  soit  plus  avancée  encore,  et  une  stu- 
peur comateuse  envahira  l'individu  empoisonné.  (>  sera 
ranéantissement  complet  de  la  C()nscience,  la  suppression 
de  la  seusihilité  et  d»-  l'irritabilité  réflexe  :  l'anesthésie 
absolue. 

A  un  depré  plus  avancé,  le  poison,  continuant  son  «euvre 
sur  le  sy.sli'me  nerveux,  paralyse  le  bulbe  qm  tient  sous  sa 
dépendance  les  mouvements  du  cœur  et  de  la  respiration, 
et  la  mort  survient,  sans  que  l'individu  empoisonné  se 
réveille  du  somm<il  comateux  dans  lequel  il  était  plongé. 
\.Uvrissr,  le  snmm<il,  Vnnrsthisic  et  la  nvn'l,  telles  sont  les 
quatre  phases  suivant  lest|uelles  les  poisons  psychit|ues  agis- 
sent sur  le  System»'  nerveux.  Nous  le  répétons,  les  nuances 
sont  innombrabhs  et  semblent  soustraire  les  phénomènes 
à  toute  riassiliration  :  mais  en  rt-alilé  on  retrouve  pour  tous 
les  poisons  psychiques  ces  mêmes  lois  élémentaires  :  d'abord 
une,  excitation,  c'est-à-dire  le  délire;  plus  lard  une  para- 
lysie, c'est-à-dire  h*  sommeil. 

l'n  fait  bien  intéressant  dans  l'histoire  des  poisons  psy- 
<  biques,  c'est  cpie  les  vrais  poisons  psychiques,  comme  la 
morphine,  le  hachich  et  ratro|>ine.  sont  incomparabl'Mnent 
plus  dangereux  pour  l'homme  (pie  pour  les  animaux.  Il 
faut,  pour  agir  sur  notre  intelligence  humaine,  une  bien 
petite  dose  de  morphine,  de  hachich  ou  d'atropine,  tandis 
que  ces  poisons  sont  pres(|ue  sans  <irel  sur  les  animaux.  Il 
semble  que,  pour  l'action  romplélc  de  ces  substances,  un 
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système  nerveux  psychique  bien  développé  soit  nécessaire. 
Sur  le  système  psychique  imparfait  des  animaux,  ces  poisons 
n'ont  presque  pas  d'etïet,  et  alors,  même  avec  de  fortes 
doses,  on  ne  voit  pas  survenir  d'effet  toxique.  Un  centi- 
gramme d'atropine  est  une  dose  presque  dangereuse  pour 
un  homme,  tandis  qu'on  peut  donner  1  gramme  de  cette 
môme  substance  à  un  chien  sans  qu'il  en  meure.  On  peut 
en  dire  autant  de  la  morpliine  et  du  hachich,  qui  ne  tuent 
les  animaux  qu'à  doses  énormes. 

Cela  semblerait  prouver  qu'il  y  a  chez  l'homme  un  appa- 
reil psychique  extrêmement  délicat  qui  retentit  sur  les  autres 
éléments  du  système  nerveux,  alors  que  chez  les  animaux 
ce  même  appareil  psychique  existe  à  peine. 

Résume.  Ainsi,  en  passant  en  revue  les  conditions  phy- 
siologiques du  système  nerveux,  nous  avons  vu  que  la  vie 
psychique  suit  rigoureusement,  pas  à  pas  pour  ainsi  dire, 
les  affections  de  son  organe.  Tout  ce  qui  agit  sur  le  sys- 
tème nerveux  agit  sur  la  vie  psychique.  Or,  comme  les 
agents  physico-cliimiques,  c'est-à-dire  le  sang,  l'oxygène, 
l'acide  carbonique,  les  poisons,  la  température,  l'électricité, 
sont  seuls  capables  d'agir  sur  le  système  nerveux  (au  moins 
d'après  les  données  scientifiques  actuelles),  il  s'ensuit  que 
la  vie  psychique  est  soumise  aux  actions  physico-chimi- 
ques. 

Cela  est  évident  par  tout  ce  que  nous  venons  de  montrer. 
Donc,  comme,  depuis  l'immortel  Lavoisier,  on  sait  que  les 
phénomènes  physiologiques  sont  physico-chimiques,  il  s'en- 
suit que  les  phénomènes  psychiques  sont,  eux  aussi,  phy- 
sico-chimi({ues,  au  même  titre  que  la  lueur  d'une  lampe, 
ou  la  force  électro-motrice  d'un  couple  voltaïque. 

La  base  de  la  psychologie  est  donc  la  connaissance  des 
lois  qui  régissent  le  système  nerveux.  De  même  (]ue,  dans 
l'histoire  de  l'électricité,  on  commence  par  étudier  les  con- 
ditions d'existence  de  la  pile  qui  produit  la  force,  de  même, 
dans  la  psychologie,  il  faut  d'abord  étudier  les  conditions 
d'existence  de  l'appareil  qui  produit  l'intelligence. 


CIlAl'ITKl-    III 


LE   MOUVEMENT   REFLEXE 


Di^finitions.  —  Nous  avons  dit  que  la  ]tropriété  fonda- 
ineiilalo  du  syslt^'ine  nrrveux  est  df  tiansinetlrc  à  distance 
l'in  ilation.  Or.  la  lransnii>sion  de  l'irrilahilité  c'est,  d'après 
la  déliiiition  ini'^ine  de  l'ii  ritaldlité,  la  propriclé  de  répondre 
a  une  excitation  exlérieure  par  un  mouvement  qui  se  fait  ii 
une  certaine  distance  du  lieu  même  de  rirritalion  primitive. 

C'est  par  le  mouvement  réllexe  que  se  fait  celte  trans- 
mission à  distance. 

Ilien  n'est  plus  simple  à  comprendre  qu'un  acte  réllexo 
élémentaire.  Soit  un  nerf  excité  a  son  extrémité  périphé- 
rique, l'initation  périphérique,  cheminant  h'  l<»np  du  nerf, 
remonte  aux  centres  nerveux,  et  la,  se  propageant  de 
proche  en  proche,  redescend  dans  les  nerfs  moteurs  pour 
se  transmettre  enfin  au  muscle  ({ui  se  conlracle. 

Ainsi,  à  une  excitation  extérieure,  l'animal  n'pond  par 
un  mouvement,  el  la  fonction  du  système  nerveux  consiste 
h  recevoir  les  cxcilatinns  du  dehors  el  h  y  répondre  par 
des  mouvements  appntprié^. 

han«^  l'être  simple,  h»»moj?êne,  qui  est  la  cellule,  les  trois 
fonctions,  réceplion ,  transmission  et  mouvement,  sont 
accomplies  par  le  même  or^Miie  unique;  mais,  sur  l'être  plus 
com|ilexe,  elles  sont  exécutées  par  des  appareils  dilTérents. 
Il  sr  fait  une  sortede  «liirérenciation,  de  division  du  travail. 
La  cellule   unique  «pii  constitue  I  être  simple  est  à  la  fois 
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appareil  récepteur  de  la  sensibilité  et  appareil  producteur  du 
mouvement,  tandis  que,  chez  les  êtres  supérieurs,  il  y  a  : 

1°  Un  nerf  sensitif  qui  transmet  l'irritation  extérieure  au 
centre  nerveux; 

2°  Un  centre  nerveux  qui  transmet  Tirritation  au  nerf 
moteur  ; 

3"  Un  nerf  moteur  qui  transmet  l'irritation  au  muscle; 

4"  Un  muscle  qui  se  contracte. 

On  peut  donc  dire  provisoirement  de  l'acte  réflexe  que 
c'est  un  mouvement  musculaire  provoqué  par  le  système 
nerveux  central,  qui  a  été  lui-même  stimulé  par  une  irri- 
tation extérieure. 

Toutefois  cette  donnée  est  insuffisante  pour  une  bonne 
définition;  car,  à  ce  compte,  tous  les  actes,  volontaires  ou 
instinctifs,  irréfléchis  ou  conscients,  rentreraiei]t  dans  le 
cadre  des  actes  réflexes,  puisque  c'est  presque  toujours  une 
irritation  extérieure  qui  semble  être  le  primum  movens,  met- 
tant en  jeu  les  actes  psychiques,  instinctifs  ou  involontaires. 

En  réalité,  dans  le  langage  scientifique,  le  terme  acte 
réflexe  signifie  acte  auquel  la  volonté  n'a  pris  aucune  part, 
et  les  physiologistes  ont  réservé  le  nom  d'actions  réflexes 
aux  mouvements  involontaires  qui  succèdent  à  une  excita- 
tion périphérique. 

Cela  ne  signifie  pas  que  la  conscience  de  ces  réflexes  fasse 
défaut.  11  est  en  effet  bon  nombre  de  réflexes  qui  sont  per- 
çus par  la  conscience,  encore  que  la  volonté  n'y  soit  pour 
rien. 

Quand  la  lumière  frappe  la  rétine,  l'iris  se  contracte, 
parce  que  l'irritation  rétinienne,  se  propageant  aux  centres 
nerveux,  se  transmet  à  l'iris  par  le  nerf  de  la  troisième 
paire.  C'est  là  un  type  d'action  réflexe,  auquel  la  volonté  n'a 
pris  aucune  part. 

Mais  prenons  un  autre  exemple.  Quand  quelqu'un  appro- 
che vivement  de  notre  œil  un  objet  quelconque,  aussitôt 
nos  paupières  se  ferment.  C'est  un  clignement  subit,  qui 
est  dû  à  la  contraction  des  orbiculaires,  provoquée  elle- 
même  par  la  vue  de  l'objet  qui  a  stimulé  la  rétine.  Assuré- 
ment la  volonté  n'y  est  pour  rien,  puistjue,  même  avec  un 
grand  clTort,  on  ne  parvient  pas  à  arrêter  ce  mouvement, 
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qui  est  indépendant  du  nvi  volontaire.  Cependant,  si  invo- 
lontaire qu'il  soit,  l'acte  est  parfaitement  conscient,  et, 
quand  nous  clignons  des  yeux,  nous  n«)us  rendons  très  bien 
compte  que  nos  paupières  se  sont  fermées. 

Donc  un  acte  réllex»'  peut  être  conscient,  et  le  fait  de  la 
conscieme  ou  d»'  rincoiiscience  d'un  acle  ne  le  caractérise 
pas  comme  acle  réllex»*  ou  acle  psycinque. 

Il  sai:it  donc  d«'  savoir  si  le  fait  d'être  volontaire  ou 
involontaire  peut  servir  de  classification. 

Assurément,  dans  la  plupart  des  c<is,  il  n'y  a  pas  d'in- 
certitude à  ranger  tels  ou  tels  actes  dans  le  groupe  des 
mouv«'menls  réflexes  ou  des  mouvements  volontaires.  La 
conlraclion  de  la  pupillf,  «piauil  l'iril  est  vivement  éclairé, 
est  à  cou(»  sûr  un  mouvement  rétlt'X»'.  \)v  méuij»  l»*  discours 
d'un  orateur  qui.  à  lalrihune,  développe  des  idées  longlemp> 
piéparét's  et  méditées  |iar  lui,  est  un  ensemld»*  d'actes  émi- 
nemmrnt  vohmtaires.  Mais,  entre  ces  deux  actions,  si  pro- 
fondément distinctes  en  apparence  par  leur  caractère  de 
volonté  ou  de  finalité,  toutes  les  transitions  s'obsenenl. 

Par  exemple,  quanti  une  femme  craintive,  voyant  un  rat 
ou  une  souris,  pousse  un  cri  d'effroi,  ce  cri  est-il  réUexe 
ou  volontaire? 

Quand  le  soldat,  dans  une  bataille,  entend  sifller  une  balle 
près  de  lui,  et  qu'il  baisse  la  tèlc,  cst-c  un  luouvemeul 
réflexe  ou  volontaire? 

Quand  on  sent  un  cbatouillement  au  i.umix  ou  dans  les 
bronelies,  et  qu'on  tousse  pour  s'en  débarrasser,  cette  toux 
est-elle  réflexe  ou  volontaire? 

Quand,  au  billard,  vovant  la  bille  cheminer  lentement, 
on  fait  un  mouvement  de  tête,  comme  pour  l'acciunpagner 
et  l'enpafier  à  se  rapprocher  d'une  autre  bille,  e>t-(*e  un 
mouvement  réflexe? 

Quand,  à  l'escrime,  on  répond  A  un  coup  de  fleuret  p ai 
une  parade  appropriée,  qui  se  fait  avec  la  rapidité  de 
l'éclair,  est-ce  un  réflexe,  ou  un  acte  voulu? 

Nous  pourrions  citer  encore  beaucoup  d'actes  analogues, 
qui  -^ont  perçus  par  la  conscience,  qui  sont  déterminés  par 
une  excitation  extérieure,  et  qui  sont  à  moitié  vol«uitaircs, 
à  moitié  réflexe^ 


LE  MOUVEMENT  REFLEXE  39 

Il  n'y  a  aucune  démarcation  précise  entre  l'action  réflexe, 
et  Faction  volontaire.  Bien  plus  :  on  peut  dire  que  nom- 
bre d'actes  réflexes  sont  presque  volontaires. 

En  effet,  un  acte  qui  peut  être  empêché  par  la  volonté,  — 
et  beaucoup  de  réflexes  sont  dans  ce  cas,  —  c'est  presque 
un  acte  volontaire  :  car  nous  pouvons  empêcher  ce  mouve- 
ment; et,  ne  pas  l'empêcher,  c'est  presque  vouloir  ce  mou- 
vement. 

Ainsi  les  actes  réflexes  peuvent  être  conscients;  et  même, 
dans  certains  cas,  ils  sont  presque  voulus;  car  il  suffirait 
pour  les  empêcher  d'un  léger  effort,  et  on  ne  fait  pas  cet 
effort.  Loin  de  là;  au  lieu  de  les  entraver,  on  les  autorise, 
on  les  aide;  la  volonté,  si  elle  ne  les  commande  pas,  les 
facihte  et  les  appuie.  Mais  ce  n'est  pas  à  dire  que  la  défi- 
nition précédente,  mouvement  involontaire  succédant  à  une 
irritation  périphérique^  soit  mauvaise.  Cette  définition  est 
comme  toutes  les  définitions  en  général;  c'est-à-dire 
qu'elle  cesse  d'être  absolument  vraie  à  la  limite,  et  que  la 
limite  est  presque  impossible  à  saisir. 

Par  cela  même  qu'il  succède  à  une  excitation  périphé- 
rique, l'acte  réflexe  a  un  caractère  constant,  c'est  de  n'être 
pas  spontané,  tandis  que  les  actes  intellectuels  psychiques 
sont,  ou  plutôt  paraissent,  spontanés. 

Reprenons  l'exemple  cité  plus  haut  d'un  acte  purement 
psychique,  par  exemple  le  discours  de  l'orateur  qui  est  à 
la  tribune.  Sa  parole,  ses  gestes,  ne  sont  pas  déterminés 
par  ce  qu'il  voit  et  ce  qu'il  entend  :  il  a  longtemps  à 
l'avance  composé  son  discours,  et  il  le  prononce  librement, 
suivant  le  développement  de  la  pensée,  sans  qu'on  puisse 
attribuer  la  cause  de  ses  actes  aux  excitations  extérieures 
qui  l'entourent  :  c'est  un  acte  spontané. 

Au  contraire  un  acte  réflexe  est  toujours  une  réponse 
qui  succède  assez  rapidement  à  une  irritation  périphérique. 
On  a  mesuré  avec  soin  la  durée  des  actes  réflexes;  on  sait 
que,  si  la  transmission  dans  les  nerfs  est  rapide,  de  2o 
à  oO  mètres  par  seconde,  la  transmission  dans  la  moelle 
et  la  transformation  de  l'irritation  centripète  en  une  irri- 
tation centrifuge   durent    un   temps   considérable.  Mais  si 
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longue  qu'en  soit  la  durée,  ce  n'est  jamais  que  par  dixièmes 
de  seconde,  ou  s«'condes,  qu'elle  s«*  compte.  L'n  réilexe, 
quand  il  ne  se  produit  «{u'une  seconde  après  Tirritation, 
est  déjà  fort  retardé.  Admettons  que  la  dui^e  de  son  éla- 
boration soit  de  dix  secondes,  d'une  minute  même,  nous 
aurons  le  plus  ion^  inlorvalle  possible  qui  puisse  s'écouler 
entre  l'excitation  péripbériquc   et  la  réponse  musculaire. 

Le  propre  des  a«los  volontaires  est  au  contraire  de  ne 
pas  succéder  iniriiédialernenl  à  une  irritation  p'-ripliérique. 
■encore  que  presque  toujours  une  iiritati«»n  p«''riphérique  ait 
^té  nécessaire  pour  le  provoquer. 

Prenons  encore  un  exemple;  car,  en  un  pareil  sujet,  les 
exemples  sont  nécessaires  pour  qu'on  soit  bien  compris. 
Voici  deux  individus  qui  ont  une  discussion.  Pierre  a  dit' un 
mot  injurieux  à  Paul,  et  Paul  a  aussiliM  rouiri.  Cett»*  rou- 
peur,  tout  à  fait  involontaire,  est  réilexe,  conune  aussi  If 
tremblement  de  colère  et  d'indif^nation  qui  a  pris  Paul.  La 
rougeur  et  le  tremblement  sont  immédiats,  aussi  rapides 
que  le  permet  la  contraction  îles  vaisseaux  ou  des  muscles. 
Mais  que,  deux  ou  trois  jours  après,  ou  même  un  an  après, 
Paul,  conservant  contre  Pierre  tout  son  ressentiment,  cher- 
cbe  à  lui  porter  doinniaiie;  on  ne  peut  dire  que  ce  soit  une 
action  réilexe;  car  la  jlurée  qui  sépare  le  stimulus  primitif 
«le  la  réaction  A  ce  stimulus  est  inliniment  trop  ^'rand»*  poju' 
qu'on  puisse  penser  ù  un  acte  réilexe.  La  ven^eance  de 
•Paul,  encore  qu'elle  ne  soit  pas  absolument  spontanée, 
puisque  c'est  une  p'ponse  à  l'injure  de  Pierre,  paraîtra  spon- 
tanée; car  elle  vient  très  longtemps  après,  et  elle  a  eu  tout 
loisir  |»our  èlre  par  le  raisonnement  entravée  ou  renforcée. 

Ainsi,  tandis  tpie  l'acte  réilexe  est  celui  qui  succt^'dc 
immédiatement  à  l'excitation,  l'acte  volontaire  est  celui 
qui  succède  à  l'exciliition  après  un  temps  très  lonp.  Certes 
toute  appréciation  rijiourcuse  du  lem|)s  nécessaire  pour 
qu'un  acte  soit  considéré  comme  réilexe  ou  spontané,  est 
impossible  h  établir,  et  les  mesures  précises  sont  interdites. 
Mais  il  ««si  permis  de  dire  qu'un  acte  réilexe  se  produit  au 
plus  tard  ipi«>lques  minutes  après  l'excitation,  tandis  que 
l'acte  vobuilaire  ne  succèile  pas  immédiatement  a  une  exci- 
tation. Kn  etfel,  succéder  à  une  excitation  qui  dat<*  d'une 
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heure,  ou  d'un  jour,  ou  d'un  mois,  cela  équivaut  à  la  spon- 
tanéité. 

Nous  arrivons  donc  à  définir  l'acte  réflexe  :  un  mouve- 
ment involontaire,  succédant  immédiatement  à  une  irritation 
péripliériqiie.  Si  l'on  admet  cette  définition,  on  pourra  dire 
alors  de  l'acte  psychique  que  c'est  un  mouvement  succé- 
dant à  une  irritation  périphérique  ancienne. 

Le  seul  point  obscur  de  celte  définition,  c'est  de  savoir 
ce  qu'il  faut  entendre  par  le  mot  volonté;  mais  nous  ne 
traiterons  pas  ici  cette  question;  et  nous  nous  contenterons 
des  données  plus  ou  moins  superficielles  que  peut  fournir 
la  conscience  sur  la  qualité,  volontaire  ou  involontaire,  de 
tel  ou  tel  acte. 

Telle  sera  donc  la  définition  du  mouvement  rétlexe  : 
mouvement  involontaire  succédant  immédiatement  à  une  irri- 
tation périphérique. 

Pour  la  classification  des  réflexes,  on  a  adopté  la  division 
suivante,  commode  pour  l'étude  méthodique  : 

A.  Réflexes  ayant  pour  point  de  départ  une  excitation 
extérieure  et  portant  : 

a.  Sur  les  muscles  de  la  vie  animale  —  mouvements  ré- 
flexes de  relation  ; 

p.  Sur  les  appareils  de  la  vie  végétative  —  mouvements 
réflexes  de  nutrition. 

B.  Réflexes  ayant  pour  point  de  départ  une  excitation 
intérieure,  viscérale,  et  portant  : 

a'.  Sur  les  muscles  de  la  vie  animale; 

îi'.  Sur  les  appareils  de  la  vie  végétative  K 

L'étude  détaillée  de  ces  divers  réflexes  ne  relève  que  de 

1.  Voici  des  exemples  de  chacun  de  ces  quatre  groupes  de 
réflexes. 

a.  Le  chatouillement  du  pied  produisant  un  retrait  de  la  jambe 
(chez  un  animal  décapité,  par  exemple,  ou  un  individu 
paraplégique). 

|i.  Constriclion  réflexe  rie  la  pupille,  après  rexcilation  de  la 
rétine  par  la  lumière. 

y.'.  Vers  intestinaux  déterminant  des  convulsions  générales. 

:'.  Aliments  dans  l'estomac  provoquant  la  sécrétion  gastri- 
que et  la  contraction  péristaltique  de  Testomac. 

Dans  la  vie  végétative,  il  faut  noter  que  les  actes  réflexes  ne 

RlCIIET.  4 
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Il  physiolo^o;  nous  devons  insister  cependant  sur  un  fait 
livs  important  qui  se  dr^aj^c  de  ret  «'nonce  sommaire  : 
c'eiit  la  relation  élroiti*  que  le  pouvoir  rt^Uexe  des  centres 
nerveux  étaMit  entre  It^tre  nu^me  et  le  monde  extérieur. 

Kl  cette  relation  est  double,  i>our  ainsi  dire.  U'une  part, 
les  excitations  extérieures  déterminent  des  mouvement^ 
iiilriieurs  par  lesquels  l'organisme  s'adapte  au  milieu, 
h  autre  part,  les  excitations  intérieures  qui  résultent  des 
rlian:.'eiin'uts  d'état  pliysiolo^'iques  du  syslt^^me  nerveux, 
déterminent  d«'s  mouvements  extéiieurs  par  lesquels  l'or- 
::nnisme  s'elForce  d'adapter  à  lui-même  le  milieu  extérieur 
«par  la  recherche  ou  la  fuite). 

On  peut  presque  dire  que,  dans  la  vie  d'un  animal,  à  part 
les  phénomènes  de  la  vie  psychitjue  supérieure,  à  part  les 
pliéiiomènes  aulomaticpies  normaux  du  cceur  et  de  la  res- 
piialion,  tout  est  action  réllexe.  La  vie  est  une  succession 
de  mouvements  succédant  à  des  excitations,  mouvements 
provoquant  des  excitations  nouvelles,  lesquelles  à  leur  t«»ur 
provoquent  de  nouveaux  mouvements  et  ainsi  de  suite. 
L'excitation  A  ann'^ne  un  mouvement  H;  et  alors,  comme 
conséipience  de  ce  mouvement,  l'être  est  soumis  à  une  nou- 
velle excitation  extérieure  A'  qui  amène  un  nouveau  mou- 
vement \Vy  et  ainsi  de  suite.  Or  c'est  précisément  cette 
succession  de  mouvements  H,  H',  H',  etc..  qui  est  la  vie 
même  do  l'animal. 

(xtle  succession  de  rétlexes  s'opérant  répulièrement, 
comme  consé(]uence  nécessaire  de  l'excitation  primitive,  fait 
que  toute  une  série  de  réllexes  peut  succéder  h  l'irrita- 
tion première  et  la  suivre  même  après  une  assez,  longue 
durée.  Soit  par  exeniple  une  irritation  périphérique  entraî- 
nant un  mouvement  A  viscéral.  Le  mouvement  vis<  éral  va 
provoquer  une  action  musculaire  extérieure,  ou  un  nouveau 

sont  pas  seulcutcul  des  nutuvomenls:  il  y  a  <ius>i  des  réflexes 
nutritifs,  comme  par  cxouïpl»*  des  sécrétions  glandulaires,  des 
échun^t's  chiuiiqncs  plus  ou  moins  aelif»,  pn>vo(|iinnl  soit  le 
froid,  soit  la  chaleur,  soit  la  dénutrition,  soit  riiy|M'rtrt)pliie; 
mais  CCS  réflexes  n'intéressent  p.in  directement  la  pi»>cho|otfic 
générale,  et  il  ne  sera  question  ici  qn«'  des  niouvtrtnentu  mus- 
culaires réflcvca.  non  des  phénomèues  nutritifs  réflexes. 
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mouvement  viscéral,  et  ainsi  de  suite,  tous  mouvements 
qui  sont  la  conséquence  nécessaire  de  l'irritation  primi- 
tive. Le  meilleur  type  qu'on  puisse  donner  de  ces  réflexes 
successifs,  c'est  l'ensemble  des  phénomènes  de  digestion. 
Quand  Taliment  est  dans  la  bouche,  il  provoque  une  déjjilu- 
tition.  A  partir  de  ce  moment,  toute  une  série  d'actions  ré- 
flexes va  déterminer  sa  progression  dans  le  tube  alimentaire, 
et  sa  dissolution  par  les  liquides  organiques.  Toute  la  série 
des  actes  mécaniques  ou  chimiques  de  la  digestion  est  la 
conséquence  du  premier  mouvement  qui  est  la  dégluti- 
tion; et  les  réflexes,  s'enchainant  les  uns  aux  autres,  provo- 
quent de  nouvelles  excitations  qui  déterminent  de  nouveaux 
actes,  jusqu'à  ce  qu'enfin  la  digestion  soit  terminée. 

Cette  sucession  fatale  de  réflexes  qui  s'enchaînent,  sans 
que  ni  la  volonté  ni  la  spontanéité  instinctive  ne  viennent 
en  briser  la  régularité,  c'est  la  vie  tout  entière,  au  moins 
pour  les  animaux  inférieurs  qui  n'ont  pas  d'autre  manière 
de  réagir  aux  forces  extérieures. 

Il  faut  peut-être  aussi  admettre  un  autre  genre  d'actes 
réflexes,  que  je  proposerai  d'appeler  indirt-rts.  En  effet, 
quand  une  excitation  périphérique  détermine  un  mouve- 
ment, ce  mouvement,  d'après  certains  physiologistes,  serait 
commandé  non  par  une  action  nerveuse  directe,  mais  par 
une  certaine  influence,  qui  est  aussi  de  nature  réllexe,  que 
l'irritant  exercerait  sur  les  vaisseaux  de  la  substance  ner- 
veuse, laquelle  réagirait  alors,  non  pas  directement  à  l'irri- 
tation, mais  indirectement  à  l'anémie  ou  à  la  congestion 
de  son  tissu.  Toutefois  rien  n'est  moins  prouvé  que  ce 
pareil  mode  d'action  :  il  semble  au  contraire  que  l'anémie 
ou  la  congestion  des  centres  nerveux  n'exercent  pas  d'in- 
tluence  immédiate  sur  les  mouvements.  Mais  l'étude  détail- 
lée de  ces  phénomènes  difficiles  rentre  dans  la  physiologie 
générale. 

Les  lois  des  actions  réfiexes  sont  assez  simples.  11  m'a 
paru  qu'on  pouvait  les  établir  ainsi  : 

P  Loi  de  la  localisât  ion; 

2°  Loi  de  l'irradiation; 

3"^  Loi  de  VébranlemeJit  prolongé; 

4°  Loi  de  la  coordination. 
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Ces  quatre  lois  se  comprennent  d'elles-mômes,  et  c'est  à 
peine  si  une  courte  «xplicalion  sera  nrcessaire. 

1"  Lors(|iruii  point  est  excité,  le  réllexe  se  porte  d'abord 
sur  les  muscles  voisins  :  loi  de  la  localisation. 

•2°  I.orsiju'un  point  est  excité,  le  réflrxe,  qui  s'est  porté 
d'abord  Mir  les  muscles  voisins,  se  porte  de  proche  en 
proche  aux  divei-s  muscles,  et  peut  mrnje  s'étendre  à  tout 
l'appareil  moteur  de  l'animal  :  loi  de  Virradialion. 

3«  Lorsqu'un  point  est  irrité  par  une  irritation  quelcon- 
que, même  quand  celle-ci  est  de  courte  durée,  la  moelle 
conserve  pendant  lonirlemps  la  trace  de  cette  irritation,  et. 
soit  directement,  soil  j>.ir  d«'s  réflexes  indirects,  soit  par  une 
série  de  réilexes  su»  cossifs.  elle  produit  des  mouvements 
qui  peuvent  durer  fort  longtemps  :  loi  de  W^branlrment  pii- 
lowjr. 

4"  Lorsqu'un  point  est  irrité,  selon  la  nature  et  le  lieu 
de  l'irritation,  la  réponse  motrice  porte  sur  uu  groupe  de 
muscles  appropriés  à  telle  ou  telle  fonction  :  loi  de  la  coordi- 
nation. 

Le  caractère  psychologique  de  ces  lois  n'est  pas  évident 
à  priori.  Toutefois  nous  espérons  pouvoir  le  mettre  en 
lumière. 

Il  nous  suffira  de  montrer  que  les  lois  de  ces  réflexes  sont 
en  accord  avec  la  nécessité  vitale  :  autrement  tlit  que  ces 
lois  on',  une  (inalilé,  un  luit  qui  est  la  conservation  de  l'indi- 
vidu et  la  consnvation  de  l'espèce. 

Ce  n'est  pas  à  ilire  pour  c«Ia  qu'elles  soient  intelligentes. 
L'intelli^t'uce  n'existe  pas  dans  les  phénomènes  mêmes, 
quelle  cpie  soit  leur  finalité  apparente,  mais  dans  leur  but. 
On  sait  que  le  grand  principe  de  la  sélection  naturelle, 
magistralement  établi  par  Darwin,  c'est  que  les  êtres  vivants 
tendent  constamment  à  acquérir  et  à  conserver  les  progrès 
qui  sont  utiles  à  leur  existence.  Celte  tendnncr  générale  de 
la  nature  animée  fait  que  les  lois  que  nous  constatons 
aclurlhnn'nt,  telles  qu'elles  résultent  d'un  progrès  infini- 
ment lent  et  inliniment  éloigné,  nous  semblent  en  rela- 
tion avec  un  but  (conservation  de  l'individu  et  de  l'espèce^, 
et  par  conséquent  nous  paraissent  intelligente».  Mais,  sans 
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entrer  ici  le  moins  du  monde  dans  la  discussion  des  causes 
qui  ont  amené  cette  adaptation  des  réflexes  à  une  fm  utile 
à  l'être,  le  fait  même  d'être  intelligentes  quant  à  leur  but 
donne  aux  actions  réflexes  un  caractère  psychique  incon- 
testable. Et  en  réalité,  comme  nous  l'avons  déjà  dit,  entre 
l'acte  réflexe,  inconscient,  mais  intelligent  quant  à  son  but, 
et  l'acte  intellectuel  proprement  dit,  conscient,  intelligent 
dans  son  but  comme  dans  ses  moyens,  il  n'y  a  pas  de  tran- 
sition saisissable. 

Il  s'agit  donc  de  prouver  que  les  actions  réflexes  sont  en 
rapport  avec  la  conservation  de  l'individu  et  de  l'espèce. 

A  vrai  dire,  énoncée  ainsi,  cette  proposition  a  à  peine 
besoin  d'être  défendue. 

D'abord,  pour  les  réflexes  végétatifs,  la  loi  de  la  fina- 
lité est  tout  à  fait  évidente.  On  ne  concevrait  pas  un  acte 
réflexe  nuisible  à  la  vie  de  l'individu,  par  exemple  un 
réflexe  tel  que  l'introduction  d'un  aliment  dans  l'estomac 
provoquerait  le  vomissement.  Ce  serait  là  une  absurdité,  un 
non-sens,  comme  il  n'y  en  a  nulle  part  dans  la  nature.  Si, 
faisant  une  hypothèse  ridicule,  nous  supposons  qu'il  existe 
un  animal  ainsi  organisé,  c'est-à-dire  vomissant  dès  que 
les  aliments  pénètrent  dans  son  estomac,  comme  cet  ani- 
mal ne  pourrait  pas  se  nourrir,  il  périrait  très  vite,  et  son 
espèce  s'éteindrait  en  quelques  jours. 

Ce  que  nous  disons  ici  des  réflexes  stomacaux  s'applique 
à  tous  les  réflexes  de  la  vie  végétative.  Leur  finalité  n'est 
pas  contestable.  Les  capillaires,  les  viscères  abdominaux, 
les  muscles  excréteurs,  les  muscles  de  l'appareil  génital, 
tous  fonctionnent  par  voie  réflexe;  et  leurs  actes  sont  admi- 
rablement appropriés  à  la  vie  de  l'être.  Je  le  répète,  le 
contraire  serait  absurde,  et  on  ne  saurait  concevoir  l'exis- 
tence d'un  animal  organisé  de  manière  que  ses  mouve- 
ments aulomatifiucs  lui  soient  nuisibles  et  l'empêchent  de 
vivre. 

Or  ce  caractère  de  finahté  rentre  tout  à  fait  dans  les  lois 
énoncées  plus  haut.  La  première  loi  fait  que  l'irritation 
portée  en  un  point  déterminé,  comme  dans  Testomac  par 
l'aliment,  dans  l'uretère  par  l'urine,  ou  dans  la  vésicule 
biliaire  par  la  bile,    va  se  réfléchir  sur  l'estomac  ou   sur 

4. 
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Turetère,  ou  sur  la  vt'sicule,  mais  non  ailleurs.  Lirrilaliou 
de  l'ipiUjélium  de  l'urett're  provoque  la  coiitraclioii  de 
rurelèro,  <'l  no»  celle  de  l'estomar,  et  ainsi  de  suite. 

Mais,  si  l'irritation  est  pins  fortr,  la  réaction  de  la  niiK-lle 
est  plus  intense,  et  la  ré{)onse  motrice  se  fiénéralise  r2-  lui, 
loi  de  l'irradiation).  Cela  encore  est  nécessaire;  car  a  une 
excitation  dangereuse  l'organisme  doit  répoudre  par  un 
elFort  pour  s'y  soustraire,  et  alors  tout  l'appareil  organique 
entre  en  j^n;  par  exemple  l'irritation  de  l'uretère  par  un 
calcul  {provoque  non  seulement  la  contraction  de  l'urett^re, 
mais  un  spasme  «le  tous  les  vaisseaux,  une  accélération  car- 
diaque, des  vomissements. 

Il  me  parait  que  cette  finalité  élémentaire  est  peu  con- 
testable, cl  je  ne  crains  pas,  en  l'exposant,  de  tomber  dans 
l'excès  de  flnalisme  qui  a  inspiré  k  (îalik.n  son  livre  admi- 
rable, quoi(|ue  parfois  ridicule.  /)'•  usu  partium. 

Kniin  le  mouvement  est  coordonné,  c'rst-à-dire  que, 
suivant  la  nature  de  l'irritation,  tel  ou  tel  ;.'roupe  de  nms- 
cles  entre  en  jeu.  qui  accomplissrut  une  action  déter- 
minée. 

Ce  dernier  jioint  a  une  inq)ortance  psycholoj.'ique  exln^me. 
Uien  n'est  plus  simple  cpie  de  comprendre  une  irritation 
fui  va  d'un  nerf  sensitif  pour  se  rélléchir  dans  la  moelle, 
t  pour  revenir  i»ar  le  nerf  moteur  au  muscle  voisin  de 
lirritation.  Mais  le  phénomène  est  plus  diflicile  quand,  au 
lieu  du  mouvi'inent  d'un  seul  muscle,  il  s'agit  d»'  muselés 
<livers,  éloiirnés  les  uns  des  autres  et  en  apparence  sans 
relation  l'un  avec  l'autre.  La  réaction  motri»e  n'est  plus 
une  contraction  musculaire,  c'est  un  mouvement  d'en- 
semble, c'est  un  acte  coordonné. 

Par  ex»'m(»le  le  vomissejuent  est  un  acte  auquel  prennent 
part  des  muscles  très  distants  les  uns  de^  autres  :  muscles 
stomacaux,  o»'*opliav'i«ns.  vaisseaux  capillaires  de  la  péri- 
phérie, muscles  abdominaux,  muscles  de  la  fac»-  et  du  voile 
du  palais,  Fnuscles  du  dos,  glandes  sudorales,  glandes 
intestinales,  etc.  Il  semble  que  r«>rganisme  tout  enli«r 
participe  à  cet  acte.  L'ordre  du  vomissement,  partant  du 
ystéme  nerveux,  se  communique  A  divers  groupes  de 
muscles  très  éloignés,  comme  si  dans  les  centres  nerveux 
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il  existait  un  centre  spécial  mettant  en  jeu  ces  nerfs  mo- 
teurs disséminés. 

Ce  que  nous  disons  ici  du  vomissement  s'appliquerait  à 
tous  les  actes  réOexes  coordonnés  :  la  déglutition,  le  luul- 
lement,  Téternuement,  etc.  Tout  se  passe  comme  s'il  existait 
des  centres  mettant  à  la  fois  en  jeu  ces  divers  muscles  qui, 
quoique  éloignés  les  uns  des  autres,  sont  destinés  à  accom- 
plir par  leur  synergie  une  action  tout  à  fait  spéciale. 

La  finalité  de  ces  divers  actes  est  indiscutable;  ils  sem- 
blent tellement  destinés  à  une  fonction  précise  qu'on  a 
quelque  peine  à  leur  refuser  le  caractère  psychique.  En 
etfet  on  peut  dire,  pour  n'en  prendre  qu'un  seul  exemple, 
que  la  contraction  des  muscles  abdominaux,  suivant  qu'elle 
est  accompagnée  de  telles  ou  telles  conjractions  au  relâche- 
ments musculaires,  a  des  effets  tout  à  fait  différents,  puisque 
ces  muscles  en  se  contractant  peuvent  déterminer  tantôt 
l'expiration,  tantôt  TefTort,  tantôt  le  vomissement,  tantôt 
la  défécation,  etc.  Par  elle-ménie  la  contraction  des  mus- 
cles abdominaux  n'a  aucune  signification,  elle  en  acquiert 
une  par  sa  coordination  avec  d'autres  mouvements  muscu- 
laires simultanés. 

Ainsi  la  loi  de  la  localisation,  la  loi  tle  l'irradiation,  la 
loi  de  l'ébranlement  prolongé,  la  loi  de  la  coordination, 
lois  qui  régissent  les  actes  réflexes,  ont  toutes,  dans  leur 
but,  un  caractère  remarquable  :  c'est  d'être  en  harmonie 
avec  les  nécessités  vitales  de  l'organisme.  L'être  vivant, 
au  point  de  vue  des  phénomènes  de  la  nutrition,  est  une 
machine  merveilleuse  qui  se  règle  elle-même  avec  une 
précision  automatique  étormante  (comme  par  exemple 
quand  il  s'agit  de  mettre  la  circulation  de  la  peau  et  la 
sécrétion  sudorale  en  harmonie  avec  la  température  exté- 
rieure,. C'est  un  mécanisme  d'une  délicatesse  extrême,  et 
ce  sont  les  centres  rétlexes  (jui  en  représentent  le  rouage 
essentiel. 

Comment  se  fait  celte  régulation?  c'est  là  une  question 
assez  difficile.  On  comprend  bien,  pour  expliquer  la  pre- 
mière loi,  que  le  nerf  sensitif  d'une  région  arrive  dans  la 
moelle  tout  près  du  nerf  moteur  qui  anime  le  muscle  voi- 
sin de  cette  région.  Par  conséquent  toute  excitation  d'un 
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centre  smsilif  va  d'abord  exciter  le  centre  moteur  tout 
voisin,  r.ela  rend  bien  compte  de  la  première  loi  qui  est 
la  localisation. 

Les  lois  de  lirradialion  et  de  rébranlemcnl  prolongé  se 
compienncut  bien  par  le  fait  de  l'intensité  plus  grande  de 
l'excitant  qui  fait  vibrer  avec  force  et  pendant  longteni|is 
les  centres  cérébro-spinaux. 

Hestc  la  loi  de  coordination,  qui  est  plus  difficile  à  ex> 
pliquer. 

Assurément  on  peut  admettre  (pi  il  existe  dans  l'axe 
cérébro-spinal  un  certain  nombre  de  centres  cellulaires 
qui,  par  suite  «le  leurs  connexions  analomiques,  comman- 
dent tels  ou  tels  actes  complexes  :  la  dé^lulilii)n,  le  vomis- 
sement, le  bi\illem^,'nt.  Mais  comment  ces  centres  sont-iN 
mis  en  jeu?  L  intensité  de  l'excitant  joue  un  rùle;  le  lieu 
de  son  application  aussi.  Mais  la  nature  même  de  l'exci- 
tation n'est  pas  indillérenle. 

Ainsi  par  «'XfMnple  le  contact  du  voile  du  palais  provo- 
quera s(»it  la  déglutition,  soil  la  nausée,  selon  que  l'exci- 
tant sera  soil  le  bol  aliinentaire,  soit  un  corps  étran;:«'r 
quelconque.  11  semble  donc  (pi'il  y  ait  dans  la  moell'- 
cominc  une  vague  connaissance,  ou  une  sorte  de  discer- 
nement de  la  nature  de  l'excitation,  puisque  la  nature  de 
l'excitant  fait  varier  la  réponse  motrice.  C'est  en  quelque 
sorte  un  caractère  psyclii«juc  rudimentaire.  Mais  nous  ne 
le  discutenms  pas  ici;  car  nous  le  retrouverons  avec  une 
inlcnsilé  bien  supérieure  dans  les  actes  réllexes  de  la  vie 
de  relation,  et  c'est  en  étudiant  ces  réllexes  que  nous  pour- 
rons mieux  comprendre  ce  lUacerncment  de  la  moelle. 

Pour  la  vie  de  relation,  le  même  caractère  de  fmalité  se 
reliDuve  dans  les  réllexes. 

l/excitation  d'un  point  quelconque  provoque  dans  les 
muscles  voisins  un  réllexe  de  iléfeuse  qui  se  limite  à  l.i 
région  voisine,  si  l'excitation  est  modérée. 

Si  l'excitation  est  plus  intense,  le  réllexe  »c  généralise, 
et  le  mouvement  de  défense  est  plus  compliqué,  plus  com- 
plet, plus  prolongé. 

Kii  mèmi'  temps  —  et  c'est   ce   (|ui  intéresse  surtout  la 
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psychologie,  —  ce  mouvement  réflexe  est  coordonné.  A 
côté  des  réflexes  simples,  dus  à  une  contraction  musculaire 
provoquée  par  l'irritation  périphérique,  il  y  a  des  réflexes 
compliqués,  coordonnés,  qui  représentent  tout  un  ensemble 
d'actions  musculaires  synergiques,  ayant  une  finalité  bien 
précise. 

Que  Ton  prenne  par  exemple  une  grenouille  décapitée, 
et  que  l'on  excite  une  patte  en  la  pinçant  vigoureusement, 
non  seulement  l'animal  retirera  sa  patte,  mais  il  fera  un 
saut  pour  s'enfuir,  saut  qui  nécessite  la  mise  en  jeu  de 
divers  muscles  très  distants  les  uns  des  autres  :  aussi  le  saut 
sera  régulièrement  et  complètement  exécuté  ;  de  sorte  que  le 
saut  réflexe  ne  difl'érera  en  rien  d'un  saut  volontaire. 

En  un  mot,  dans  ce  cas  spécial,  l'irritation  p^ériphérique 
a  provoqué  non  une  contraction  réflexe,  non  un  spasme 
général,  convulsif,  de  tous  les  muscles  de  l'économie;  mais 
un  saut,  c'est-à-dire  un  acte  coordonné,  harmonique,  répon- 
dant à  un  but,  et  paraissant  intelligent. 

On  peut  donc  admettre  trois  variétés  dans  les  actes 
réllexes,  selon  leur  extension  ou  leur  forme.  Ils  sont  sim- 
ples, lorsque  l'excitation  motrice  porte  sur  un  seul  muscle; 
généraux,  lorsque  l'excitation  motrice  porte  sur  l'ensemble 
des  muscles  de  l'organisme  (comme  dans  le  tétanos  stry- 
chnique,  par  exemple),  et  coordonnés,  lorsque  le  mouvement 
est  produit  par  des  muscles  concourant,  chacun  de  leur 
côté,  à  une  action  commune,  à  un  mouvement  d'ensemble. 

Cette  coordination  est  peut-être  due  à  l'existence  dans  la 
moelle  épinière  de  certains  centres  qui  communiquent  leur 
excitation  à  un  ensemble  de  muscles;  et,  à  vrai  dire,  il 
semble  qu'on  ait  pu  en  délimiter  ainsi  un  certain  nombre  : 
il  y  aurait  donc,  chez  la  grenouille,  un  centre  pour  le  saut, 
un  autre  pour  la  nage,  un  autre  pour  le  cri,  comme  il  y  en 
a  un  pour  la  respiration. 

Cependant  c'est  là,  je  le  reconnais,  une  hypothèse  qui  a 
besoin  d'êlre  mieux  prouvée  qu'on  ne  l'a  fait  jusqu'ici.  En 
tout  cas,  elle  est  assez  commode,  et  sert  à  cxpli<|uer  com- 
ment une  irritation  périphérique  peut  provoquer  un  mou- 
vement coordonné.  Cette  irritation  va  déterminer  la  mise 
en  jeu  du  centre  nerveux  en  question,  et  alors  fatalement 
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le  mouvonient  coordot>no  se  produit  ;  car  Tacle  coordonné 
résulli*  de  réliranlenicnt  de  ce  centre  nerveux  siu'cial  qui 
va  mettre  en  jeu  les  muscles  nécessaires  à  son  accomplis- 
sement, muscles  disséminés  en  diverses  répions  du  corf»s. 

Mais  pourquoi  l'irritation  va-t-ellc  précisément  se  porter 
sur  ce  crnlre  nerveux,  au  lieu  d'en  atteindre  d'autres  ?  K^t- 
ce  un  sini|tlc  phénomène  de  conductinn  et  de  relation  av.-c 
le  point  «le  la  périphérie  »pii  a  été  excite?  Certes  cette 
relation  a  une  grande  intluencc;  mais  elle  nexpli«|ue  pas 
tout,  et  il  est  vraisemblable  que  la  qualité  de  l'excitation 
joue  aussi  tm  certain  nMe. 

Kn  <ir<t,  quand  nous  parlons  d'excitation,  nous  ne  pou» 
vous  rien  dire  d'elle,  sinon  qu'elle  est  faible,  moyenne  «tu 
forte.  Nous  i;:norons  sa  //Ma/Z/c,  et  cependant  sa  qualité  »'«•>! 
j)as  in«litrérenle.  l.a  c<induclion  dans  le  nerf  se  fait  |«nr  des 
vibrations  on«lulatoircs  hypothèse  nécessaire,  d'après  les 
données  de  la  physique  «énérale-,  il  s'ensuit  que  la  vibra- 
tion nerveuse,  comme  toute  vibration,  peut  avoir  des 
pt'rindes  ditférentes.  Ainsi  la  formi'  de  l'onde  peut  «^tre 
variable,  comme  sa  fi'i'qucnn\  d«'ux  données  que  le  terme 
fort  ou  fiiihir  n'exprime  pas;  car  il  indique  seuh'menl  la 
hnutrur  de  l'ttnd»'.  Il  «'st  donc  très  p«»ssible  <|u'une  excitation 
spécial»',  par  la  chaleur  par  exempb'.  provo«pie  certaines 
vibrations  nerveuses  «lont  la  forme  ondulatoire  sera  toute 
dilfénMite  de  la  forme  omlulatoirc  des  vibrations  que  pr«»- 
voque  une   excitation   mécanique. 

Et  alors,  ù  ces  m«>dalités  diverses  de  l'onde  nerveuse  pri- 
mitive, les  divers  centres  réflexes  se  montrer«>nt  inégale- 
ment exciLibles,  «le  sorte  qu'à  t«'l  genre  «l'excitation  ce 
sera  tel  centre  réilexe  «pii  va  répondre  plutAt  qu'un  autre. 

Ce  sont  là,  assnr«-mcnt.  «les  hypothèses;  mais  elles  sont 
vraisemblables,  et  elles  expli«picnt  bien  celle  appan^nce  de 
discernement  que  semble  posséder  la  moelle.  D'ailleurs, 
sur  la  nature  intime  des  phénomènes  dynamiques  qui  se 
passent  dans  les  cellules  nervi'uses,  et  que  n«uis  appelons 
irritation,  c«»nduction.  transformation  de  la  sensibilité  en 
moiiv«'ment.  notre  ign«»rance  est  l«ll«'.  «ju'il  faut  nécessai- 
rement faire  «les  hypothèses,  k  mon>s  «pj'tui  se  résigne  à 
e««piiver  les  diflicullés,  en  pas<;ant  tout  c«'la  sous  silence. 
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Quoi  qu'il  en  soit,  tous  les  réflexes,  qu'ils  soient  simples, 
généraux  ou  coordonnés,  ont  un  caractère  commun,  c'est 
d'être  adaptés  à  un  but.  Souvent  même  ils  sont  si  admira- 
blement adaptés  à  un  but  qu'il  est  difficile  de  supposer 
qu'ils  ne  sont  pas  intelli|-'ents. 

L'excitation  d'un  point,  si  elle  est  faible,  provoque  seule- 
ment le  reirait  de  la  région  offensée.  Si  l'on  touche  le 
manteau  de  l'huitre,  la  partie  irritée  se  rétractera  aussi- 
tôt. Ce  sera  Cjette  région,  et  non  les  autres,  qui  va  se 
rétracter.  Si  l'on  touche  la  patte  d'une  grenouille  décapitée, 
c'est  cette  patte  qui  va  se  retirer,  et  non  les  autres.  Mais 
que  l'irritation  soit  plus  forte,  et  la  grenouille  réagira  par 
un  mouvement  de  défense,  mouvement  généralisé,  oa 
coordonné,  qui  sera  le  saut,  c'est-à-dire  la  fuite.  Il  semble 
que  l'animal  ait  su  distinguer  que,  dans  le  premier  cas,  avec 
une  irritation  faible,  il  lui  suffisait  de  retirer  sa  patte, 
tandis  que,  dans  le  second  cas,  irritation  forte,  il  avait 
besoin  de  sauter  et  de  s'enfuir. 

En  réalité,  il  n'y  a  là  nulle  intelligence  :  le  retrait  de  la 
patte  ou  la  fuite  sont  déterminés  fatalement  par  la  force 
de  l'excitation.  C'est  un  pur  mécanisme  qui  détermine  l'une 
et  l'autre  de  ces  réponses  diverses,  et,  quoique  l'acte  semble 
admirablement  approprié  à  un  but,  quoiqu'il  semble  la 
conséquence  d'une  sorte  de  jugement  et  de  discernement 
par  la  moelle,  c'est  en  réalité  une  action  tout  automa- 
tique qui  ne  suppose  chez  l'animal  qui  l'exécute  ni  la 
volonté  nil'inteHigence. 

Presque  tous  les  réflexes  témoignent  de  cette  adaptation 
à  un  but.  En  voici  un  exemple  bien  saisissant.  Si  l'on  prend 
entre  les  doigts  une  écrevisse,  on  la  verra  promener  de 
tous  côtés  ses  grosses  pinces  et  essayer  de  saisir  ce  qui 
l'approche.  Si  l'on  touche  alors  très  légèrement  le  bord 
exteime  de  sa  pince,  la  pince  se  dilatera;  mais,  si  Ton  tou- 
che le  bord  interne,  la  pince  se  refermera.  L'excitation  du 
bord  externe  provoque  un  réflexe  de  dilatation,  afin  que 
l'animal  soit  tout  à  fait  prêt  à  saisir  son  jagresseur;  tandis 
que  l'excitation  du  bord  interne  provoque  un  réflexe  de 
constriction,  car  l'objet  étranger  est  alors  entre  les  mors 
de  la  pince,  et  peut  être  saisi  par  une  consti'ictiou  brusque. 
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C»'S  deux  léilexes  antagonistes,  déterminés  par  Texcitation 
d«'  deux  points  (liir»'rents,  mais  exlr^inenient  voisins  l'un 
de  l'autre,  ont  un  taractèrc  (l'adajitalion  et  d'iiil»'Iliîîenre 
si  remarquable  qu'il  est  au  premier  abord  bien  diflicile 
de  ne  pas  les  juger  intelligents;  et  cependant  re  ne  sont 
que  des  réllexes  tout  à  fait  automatiques. 

Nous  trouverions  ainsi,  dans  toute  la  série  des  êtres,  <iue 
presque  tous  les  actes  rt'-llexes  sont  utiles  ou  nécessaires  à 
l'exist^'nrc  de  l'individu  et  de  l'espèce.  CAioz  l'homme,  par 
exemple,  le  cliîrn«'ment  des  yeux  qui  suceéd»*  à  l'approche 
brusque  d'un  objet;  le  redressement  du  dos  «piand  on  est 
frajipé  par  derrière,  de  manière  que  les  lames  verté- 
brales, en  s'imbriquant,  protègent  enicacement  la  moelle 
épinière;  le  cri  «le  la  douleur  ou  de  l'elFroi,  pour  invoquer 
le  secours;  l'arrêt  de  la  respiration  par  la  présence  d'un 
corps  étranger  dans  le  larynx,  de  manière  que  la  resj>i- 
ration  en  continuant  ne  fasse  pas  pénétrer  profondément 
l'objet  offt'nsif  dans  b's  bnmches.  (".liez  les  animaux,  toute 
une  série  d'actes  innombrables  :  le  retrait  de  l'hulln»  «jui 
ferme  sa  valve,  du  limaçon  ou  du  pagure  qui  se  retirent 
dans  leur  coquille;  l'adhésion  de  la  patelle  au  rocher;  la 
piqAre  de  rabeille  avec  son  aipuillon;  le  frisson  du  cheval 
<pii  srcoue  b's  mouches;  le  redressement  de  la  lèvre  supé- 
rieure dans  la  colère,  chez  le  chien;  tous  ces  mouvements 
réllexes,  involontaires,  inconscients,  sont  déterminés  fata- 
lement par  la  nature  de  l'irritation  qui  a  mis  enjeu  cer- 
tains centres.  De  même  encore  combien  d'actes  réllexes 
utiles  il  la  conservation  de  l'espèce?  Par  exemple,  le  niAle 
de  la  ^'rcnouille  ferme  les  bras  pour  serrer  étroitement  la 
femelb-,  et  cette  action  réilexe  se  produit  même  quand 
l'animal  a  été  décapité  et  quand  on  place  entre  ses  pattes 
antérieures  un  pi  tit  inorcrau  <lc  b(»is.  N'est-ce  pas  \i\  un  type 
d'acl»"  réilexr,  puixpi'il  est  fatalement  déterminé  p.ir  une 
pxcitalion  extérieure,  et  n'est-ce  pas  un  acte  réilexe  abso- 
lument adapté  il  la  reproduction'/ 

Nous  pourrions  mullipber  les  ex<>mples;  ils  seraient  tous 
intéressants,  prouvant  avec  une  prande  force  que  tous  les 
act«'s  réllexes  sont  intelligents,  quant  à  leur  but,  en  ce  sens 
qu'ils  sont  adaptés  à  la  vie  de  l'être  ou  à  la  vie  de  l'espèce. 
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Mais,  à  continuer  ainsi  cette  énumération,  on  arriverait  à 
compter  comme  réflexes  des  actes  d'une  complication  telle 
qu'ils  cessent  d'être  de  simples  réflexes  et  qu'ils  devien- 
nent presque  des  instincts.  Et,  de  fait,  où  est  la  limite  entre 
l'instinct  et  l'acte  réflexe?  La  patelle  adhère  au  rocher  pour 
que  la  vague  ne  l'enlève  pas.  Est-ce  un  réflexe  ou  un  ins- 
tinct qui  lui  fait  renforcer  son  adhésion  à  la  pierre,  quand 
le  flot  arrive?  Le  crabe,  quand  une  de  ses  pattes  est  saisie, 
peut  la  détacher  lui-même  de  son  corps  par  une  contrac- 
tion énergique  et  se  libérer  ainsi  pour  regagner  sa  retraite; 
est-ce  un  réflexe  ou  un  instinct?  Est-ce  un  instinct  qui  le 
force  à  se  cacher  dans  un  trou,  quand  on  l'attaque,  si  soli- 
dement qu'il  ne  peut  en  être  arraché  que  par  lambeaux? 
Est-ce  un  réflexe  que  la  forte  étreinte  d'un  morceau  de 
bois  par  le  mâle  de  la  grenouille,  au  temps  de  la  féconda- 
tion, ou  bien  un  instinct?  Nul  ne  saurait  le  dire,  car  l'ins- 
tinct n'est  lui-môme  qu'un  acte  Iréflexe. 

Ainsi,  en  examinantles  actes  qu'une  stimulation  extérieiu'e 
fait  accomplir  aux  animaux,  nous  voyons,  par  une  série  de 
gradations  lentes,  le  fait  psychique  se  dégager  peu  à  peu. 
L'intelligence  n'existe  pas  encore;  mais,  dans  les  actes  ré- 
flexes qui  sont  à  la  limite  des  actes  instinctifs  et  des  actes 
réflexes  proprement  dits,  il  y  a  une  telle  complication  et 
une  telle  adaptation  (inconsciente  et  involontaire)  à  un  but, 
qu'Userait  presque  permis  d'attribuer  le  caractère  psychique 
à  quelques-uns  de  ces  actes  réflexes. 

On  a  cherché  à  savoir  s'il  n'y  aurait  pas,  daus  certains 
actes  réflexes,  un  peu  plus  qu'un  mécanisme  inintelligent, 
fatal,  et  s'il  ne  fallait  pas  admettre  dans  la  moelle  épinière 
une  sorte  d'intelligence  et  de  conscience  rudimenlaire. 

M.  PFLiiGER,  M.  AuERBACH  ct  d'autrcs  physiologistes  ont 
fait  à  ce  sujet  une  expérience  célèbre  qui,  à  l'époque  déjà 
assez  lointaine  où  elle  a  été  faite,  pouvait  en  eliet  paraître 
témoigner  qu'il  y  a  de  l'intelligence  dans  les  centres  médul- 
laires. Mais,  aujourd  hui  que  l'on  connaît  mieux  les  phéno- 
mènes d'arrêt  rétlexe  et  les  lois  de  l'inhibition,  elle  est  un 
peu  moins  ardue  à  expli({uer,  quoique  son  interprétation 
soulève  encore  de  sérieuses  difficultés.  Soit  une  grenouille 

RiCHET.  5 
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d«Vapilée  ;  on  excite  la  peau  du  dos  en  un  point  et  d'un 
certain  cMé.  La  palto  A  de  ce  côté  fait  un  mouvement  ré- 
flexe pour  se  déharrasser  de  cette  irritation  périphérique. 
Si  l'on  vient  à  couper  la  patte  A.  le  tronçon  de  cette  patte 
continue  j\  faire  des  efforts  pour  loinluM  le  point  cautérisé. 
NaturelleriKMit  son  moignon  ne  peut  atteindre  ce  point.  Alors 
c'est  la  patte  B,  du  côté  opposé,  qui  va  pratler  le  point  cau- 
térisé, romme  si  l'animal  avait  reconnu  son  impuissance  à 
effectuer  cette  opération  avec  la  patte  A  amputée. 

A  la  vérité  cette  curieuse  expérience  (qui  d'ailleurs  est 
loin  de  réussir  toujours)  ne  prouve  pas  qu'il  y  ait  de  l'intel- 
lipence  dans  les  centres  médullaires.  On  peut,  en  elfet,  ad- 
mettre que  le  fait  du  gralleniont  pai-  la  patte  i-xerce  une 
influence  modératrice  sur  l'irritation  péri[)hérique.  de  sorte 
que,  si  ce  frrattement  a  lieu,  l'irritation  se  calme,  tandis  que, 
s'il  n*a  pas  lieu,  l'irritation  est  assez  forte  pour  se  commu- 
niquer à  la  patte  du  côté  opposé  et  alors  déterminer  un 
mouvement. 

Mais  la  discussion  détaillée  de  ces  expériences  rentre  dans 
les  traités  spéeiaux  de  physiologie;  et  je  n«'  pense  pas 
qu'elle  nous  conduirait  à  ailopter  l'hyixithése  d'une  intelli- 
gence, c'est-à-dire  d'un  discernenn'nt  conscient,  présidant 
aux  actes  réllexes  de  la  moelle. 

En  résumé  nous  devons  admettre  que  tous  les  mouve- 
ments réflexes  sont  adaptés  à  un  but  qui  est  la  vie  de  létre; 
ils  se  conforment  non  seulement  h  l'intensité,  mais  à  la 
qualité  de  l'excitation;  ils  servent  admirablement  à  pro- 
téger la  vie  de  lélre  ri  de  l'espèce.  Ils  assurent  la  défense, 
l'attaque,  la  fuite,  la  nutrition,  la  reproduction;  mais  ils 
ne  sont  pas  volontaires;  ils  ont  un  caractère  de  fatalité 
inexorable,  et  ils  succèdent  à  l'irritation  périphéritiue  avec 
la  précision  d'un  mécanisme  immuable. 

FaUlité  et  Hnalité.  voilà  les  deux  caractères  essentiels  de 
tout  mouvement  réflexe. 


lit'flt'j-ea  <i'arn'(  ou  '/'i>i/u7»ifirtii.  —  Il  est  tout  un  groupe 
d'actes  réllexes  qui.  au  lieu  d'être  un  mouvement,  semblent 
être  la  cessation  d'un  mouvement. 
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Ces  réflexes  sont  de  deux  sortes  :  1°  ils  portent  sur  un 
nerf  d'arrêt;  2'^  ils  arrêtent  l'action  d'un  nerf  moteur. 

1°  11  est  évident  que  l'action  incitatrice  réflexe,  au  lieu  de 
porter  sur  un  nerf  moteur,  peut  porter  sur  un  nerf  d'arrêt^ 
comme  le  pneumo-gastrique  qui  arrête  le  cœur,  le  grand 
splanchnique  qui  arrête  l'intestin.  Mais  ces  cas  ne  doivent 
pas  nous  occuper  ici,  puisque  les  mêmes  lois  gouvernent 
ces  réflexes  et  les  réflexes  ordinaires. 

2"  Les  actions  d'arrêt  réflexe  sont  pour  nous  plus  inté- 
ressantes. En  eff'et,  elles  jouent  dans  la  vie  psychique  un 
rôle  considérable.  Ce  phénomène  consiste  en  ceci  :  une 
excitation  agit  sur  la  moelle  par  un  nerf  sensitif,  et  la 
moelle  excitée,  au  lieu  de  répondre  par  un  mouvement, 
répond  en  arrêtant  le  mouvement. 

Par  exemple,  si  l'on  excite  fortement  le  laryngé  supérieur 
(bout  central),  la  respiration  s'arrête  aussitôt.  Le  système 
nerveux  central  a  donc,  dans  ce  cas,  reçu  une  excitation 
tefle  que  le  mouvement  a  été  arrêté  et  que  la  fonction  d'in- 
nervation motrice  de  la  respiration  cesse. 

On  a  fait  beaucoup  d'hypothèses  pour  expliquer  ces  ré- 
flexes d'arrêt,  et  cependant  ils  ne  sont  guère  plus  difficiles  à 
concevoir  que  les  autres  réflexes  ;  car  notre  ignorance  n'est 
pas  moins  grande  pour  le  mécanisme  des  réflexes  moteurs 
que  pour  le  mécanisme  des  réflexes  d'arrêt.  Qu'une  excita- 
tion mette  en  jeu  un  centre  médullaire  :  nous  l'admettons, 
mais  sans  comprendre  comment  le  phénomène  s'opère.  £h 
bien  !  est-il  vraiment  plus  difficile  d'admettre  qu'une  exci- 
tation, au  lieu  de  mettre  en  jeu  un  centre  nerveux,  va  le 
paralyser?  Dans  l'un  et  l'autre  cas,  il  nous  est  impossible 
de  dire  par  quels  procédés  surviennent  soit  l'excitation, 
soit  la  paralysie  du  centre  en  question. 

Il  me  paraît  donc  inutile  de  chercher  à  approfondir  le 
mécanisme  des  réflexes  d'arrêt,  tant  qu'on  n'aura  pas  une 
notion  quelque  peu  scientifique  du  mécanisme  des  réflexes 
moteurs  normaux. 

Si  nous  laissons  les  hypothèses,  rien  n'est  mieux  constaté 
que  ces  réflexes  d'arrêt,  et,  quoifiu'oii  puisse  en  citer  un 
grand  nombre  (excitation  cutanée  arrêtant  un  mouvement 
—  suppression  de  la  tonicité  musculaire  —  suppression  des 
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sécrétions  —  dilatation  paralytique  des  vaisseaux  capil- 
laires;, le  nu'illciir  exemple  est  encore  l'arrêt  respiratoire 
<jui  suit  i'«'Xcilatioii  laryngée. 

Les  réilexts  d'arrêt  ont  une  importance  extrême  dans  la 
vie  psychique,  comme  dans  la  vie  de  nutrition.  C'est  un 
in<»vfn  simple  qu»'  la  nature  emploie  pour  obtenir  des  effets 
d  une  variété  «'xtréfne.  Le  repos  de  certains  muscles,  la 
contraction  de  certains  autres,  la  mise  en  jeu  d'un  appa- 
reil, coïncidant  avec  le  silence  d'un  autre  appareil  :  voilà 
par  «piels  mécanismes,  purement  rétlexes,  l'être  réafçit  aux 
excitations  périphériques  :  pour  les  uns  comme  pour  les 
aulns,  c'est  toujours  la  même  linalité,  la  même  adajitation 
à  un  but,  (jui  est  la  conservation  de  la  vie  et  de  l'espèce. 

Quoi  qu'il  en  soit,  nous  devons  reconnaître  au  sy^lénie 
nerveux  cette  propriété  fondamentale,  que  .M.  Hi\o\vn-Sk- 
Oi'ARD  a,  plus  (jue  tout  autre  physiologiste,  ingénieusement 
développée  et  étudiée  :  une  excitation  nerveuse  peut  arrêter 
une  action  nerveuse.  Autrement  dit  raction  d'un  segment 
ncncux  sur  un  segment  mrveuj'  adjacent  peut  être  soit  exci- 
tation, soit  arrêt. 

Cette  loi  est  bien  importante.  Elle  est  maintenant  abso- 
lument démontrée.  Ce  n'est  pas  une  hypothèse,  c'est  l'énoncé 
d'un  fait.  Les  hypothèses,  ce  sont  les  explications  qu'on  en 
veut  donner.  Or  elles  sont  toutes  insuffisantes  pour  rendre 
compte  aussi  bien  du  phénomène  de  l'excitation  que  du 
phénoméntî  de  l'ariêt. 

Héflt'ses  paifchiqurs.  —  Jusipi'ici  nous  n'avons  envisagé 
que  les  réilexes  médullaires,  c'est-à-dire  ceux  qui  résultent 
de  l'action  de  la  moelle  épinière  seule,  sans  l'immixtion 
d'aucune  force  intellectuelle.  Mais  il  est  certains  actes  qui, 
t«»ut  en  ét;mt  manifestement  réilexes,  ont  ce  caractère  parti- 
culier que  leur  production  est  soumise  A  une  certaine  di.s- 
position  intellectuelle  de  l'organisme  it  h  la  connaissance 
plus  ou  njoins  approfondie  «le  la  nature  île  l'excitation 
périphérique. 

Ainsi,  par  exemple,  si  l'on  frappe  d'un  léger  choc  le 
tendon  rotulien,  il  y  aura  une  contraction  réflexe,  immé- 
diate, du  triceps  crural  et  un  redre^-.  iii.>i,i  .1.  1 .  i.uul..«.  ( 'e-^t 
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un  réflexe  simple,  qui  ne  suppose  aucune  opération  intel- 
lectuelle, et  qui  aura  lieu  régulièrement  tant  que  les  cen- 
tres médullaires  et  les  nerfs  moteurs  et  sensitifs  de  la 
jambe  seront  intacts.  La  connaissance  de  la  nature  de  l'ex- 
citation ne  joue  aucun  rôle,  et  l'excitation  mécanique  du 
tendon  produira  toujours  le  même  effet,  quel  que  soit  l'état 
intellectuel  de  l'individu. 

Mais  il  n'en  est  pas  de  même  de  certains  autres  réflexes 
qui  nécessitent  une  certaine  connaissance  consciente  de 
la  nature  de  l'excitation.  Ce  sont  des  réflexes  que  j'ai  pro- 
posé d'ap^e]er psychiques  i.  Leur  étude  n'a  guère  a  été  faite 
jusqu'ici.  Elle  est  cependant  fort  intéressante,  et  féconde 
en  déductions  psychologiques  curieuses. 

Les  exemples  sont  nombreux. 

L'enfant  qui  pleure  parce  qu'il  voit  pleurer,' ou  qui  baille 
parce  qu'on  bâiUe  à  côté  de  lui,  ne  baille  ou  ne  pleure  que 
parce  que  la  vue  des  larmes  ou  du  bâillement  agit  sur  son 
intelligence.  S'il  était  totalement  inintelligent,  il  ne  pleure- 
rait ni  ne  bâillerait. 

Chez  le  chien  qui  tremble  parce  que  son  maître  lève  le 
fouet  sur  lui,  le  tremblement  est  un  réflexe  psychique.  Est- 
ce  que  l'animal  tremblerait,  si  le  fouet  n'éveillait  en  lui  la 
notion  du  châtiment? 

Quand  on  chatouille  un  petit  enfant,  et  qu'il  se  met  à 
rire,  ce  rire  est  peut-être  purement  réflexe;  mais  il  devient 
un  réflexe  psychique,  quand,  au  lieu  de  chatouiller  cet  en- 
fant, on  fait  mine  de  le  chatouiller,  sans  le  toucher,  en  se 
contentant  de  le  menacer  du  chatouillement.  Alors  son 
rire  est  encore  réflexe;  mais,  comme  il  suppose  la  notion 
de  ce  chatouillement  imminent,  c'est  un  réflexe  psychique. 

Le  soldat  qui,  dans  une  bataille,  baisse  la  tête  quand  il 
entend  siffler  une  balle,  ne  baisserait  pas  ainsi  la  tête  s'il 
n'était  pas  intelligent,  c'est-à-dire  sachant  (|ue  le  sifflement 
est  dû  à  un  projectile,  et  que  ce  projectile  est  dangereux. 

Le  chasseur  qui,  dans  un  bois,  entendant  devant  lui  un 
bruit  soudain,  lève  son  fusil  et  se  redresse  aussitôt,  exé- 
cute un  mouvement  réflexe,  car  il  ne   peut  s'empêcher  de 

1.  Physiolof/ic  des  muscles  et  des  nerfs.  1882,  page  VoO. 
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faire  co  mouvement,  et  il  a  tn'ssailli  aussitôt  qu'il  a  entendu 
le  bruit  :  ce  tressaillement  involontaire  est  assurément 
intelliîrent. 

I/hoinme  qui  roup:it  de  roltre,  f  irce  qu'on  l'a  injurir,  a 
une  roujreur  rrtbxe.  Mais,  s'il  a  rou;:i,  c'est  parce  que  le 
mot  est  injurioiix  :  ce  ne  sont  pas  les  sons  mènn'S,  tout  à 
fait  indiirt'niifs,  qui  ont  pu  le  faire  roufrir:  c'est  seulement 
!•■  sens  qui  était  attaché  aux  paroles  iirononcées. 

Quand  le  récit  d'une  action  déffoiManle  provoque  hi 
nausé»',  c'est  une  nausée  réflexe  psvchiijue.  car  elle  sup- 
pose une  cerlaine  activité  intellertuelle.  De  même  quand 
un  récit  erotique  amène  l'érection;  celle  érection  est  un 
rélloxe  psyclii«|ue. 

Ouand  du  sommet  d'une  tour,  en  regardant  en  bas,  on 
voit  le  mur  a  \Vu\  profond,  et  «ju'on  ressent  le  vertiee  assez 
pour  ne  plus  pouvoir  se  tenir  debout  et  pour  chanceler,  ce 
verlipe  est  un  réilexe  psychique;  car  une  excitation  visuelle 
n'a  en  elle-même  rien  qui  puisse  donner  le  vertige,  et  c'est 
l'idée  de  la  chute  et  la  conscience  «le  l'abîme  béant  qui 
jirov<M|u<'nt  If*  vertige. 

I.e  rire,  les  larmrs.  hs  mouvements  provoqués  par  l'amour, 
la  colère,  le  dépoùl,  la  peur,  la  douleur,  .«iont  des  réflexes 
psychiques.  (Ju'un  pymnastc  faisant  du  trapèze  tombe  dune 
hauteur  énorme  sur  le  sol.  le  sjieclaclo  va  provoquer  une 
émotion  extiéme  dans  la  foule;  et,  si  l'on  pouvait  compter 
à  ce  moment  même  le  pouls  tle  tous  les  assistant.^,  on  trou- 
verait chez  prest|ue  tous  une  notable  accéléralioîi  du  rythme 
cardiacpie  :  or  eetle  accélération  sera  encore  un  réflexe  psy- 
<hique;  car  la  notion  du  danger  grave  que  court  le  gym- 
naste est  nécessaire  pour  expliquer  cette  penersion  du 
i  vfhme  cardiaque. 

Je  le  ré|)èle,  les  exemples  de  ces  actes  réflexes  psyciiiques 
sont  innombrables.  Ce  sont  bien  des  actes  réflexes,  car  ils 
sont  involontaires  et  succèdent  immédiatement  à  une  irri- 
tai ii»n  périphériqiie;  mais  ils  exi;:ent  une  élaboration  intel- 
lectuelle très  rompli<piée.  .Vussi  ce  qui  caraetérise  ces  n'-flexes 
psychiques,  c'est  que  l'irritation  périphérique  qui  les  met  en 
jeu  est  tout  i\  fait  minime.  Par  elle-même,  elle  n'e.st  rien  et 
elle  n'aurait  aucun  effet,  si  une  intelligence  nY*tait  pas  là 


LE  MOUVEMENT  RÉFLEXE 


79 


pour  la  comprendre,  Tamplifier  et  la  transformer  de  telle 
sorte  qu'elle  devient  capable  d'agir  sur  la  moelle. 

Le  caractère  commun  de  tous  ces  réflexes  psychiques,  c'est 
qu'ils  sont  sensoriels,  c'est-à-dire  relevant  d'une  excitation 
de'nos  sens. 


Le  plus  souvent  la  distinction  est  facile  a  faire  entre  le 
réflexe  simple  et  le  réflexe  psychique.  Par  exemple,  voici  la 
lumière  vive  de  l'éclair  qui,  au  milieu  de  la  nuit,  nous 
éblouit.  Cet  éclat  est  parfois  si  vif  qu'il  provoque  une  cer- 
taine frayeur  qui  donne  un  battement  de  cu'ur  ou  fait 
pousser  un  cri.  Or  c'est  là  un  réflexe  psychique.  En  même 
temps  la  lumière  éclatante  fait  contracter  la  pupille,  ce 
qui  est  un  réflexe  simple.  Si  l'on  approche  du  nez  un  fla- 
con d'ammoniaque,  la  causticité  du  ;:az  fera  pleurer,  éter- 
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iiutT,  tousser  :  ce  sont  là  de  simples  réllexes,  tandis  que, 
si  cette  odeur  désajrréable  provoque  la  répugnance  et  la 
nausée,  comme  on  l'observe  chez  certaines  personnes,  c'est 
un  léilexe  i»>»yiliiijue. 

Ainsi  nous  appelons  rrfleses  psyrfù<iuc$  les  mouvements 
involontaires,  résultant  d'une  irritation  qui  a  provoqué  un»' 
certaine  connaissance,  va^'ue  ou  précise,  ronsciente  ou 
inconsciente,  de  la  nature  même  de  celte  irritation.  L'exci- 
tation périphérique  est  par  elle-même  insufllsante;  c'est  le 
ju;:ein»*nt  de  l'intellipencc  sur  celte  excitation  périphérique 
(jui  joue  le  principal  rôle,  et  l'irritant  n'a  d»*  valeur  pour 
provoquer  un  réllexe  (|ue  s'il  est  modifié,  transformé,  ren- 
forcé {»ar  une  élaboration  intellectuelle. 

Autrement  dit  lacle  réllexe  psychique  est  un  réflexe  où 

l'irritation    |>ériphérique,   insigniliante    en    elle-même,  est 

transformée  par  l'intelligence  de  telle  sorte  qu'elle  devient 

ipable  de  mettre  en  jeu  les  centres  réllexes  de  la  moelle. 

Cette  intervention  de  l'intelligence  n'enlève  pas  à  ces 
actes  le  caractère  réllexe.  Ils  sont  en  elfet  involontaires,  et 
même,  dans  une  certaine  mesure,  inconscients. 

Kt  d'abord  il  est  clair  (jue  ces  actes  sont  involontaires. 

1.  Je  proposerai  pour  expliquer  les  rédexcs  psychiques  le. 
8chënin  suivant,  facile  h  comprendre.  Soil  la  vue  d'un  o|»jet 
éclatant.  I.t  lumirie  de  l'éclair  par  exemple.  Klle  fmppe  la 
rétine  en  H;  cl  Texeilalion  se  transmet  au  centre  qui  réÛéchil 
sur  riri»  les  excilalions  lumineuses  en  .V  :  alors  l'iris  est 
excité,  et  se  contracte   H  A). 

Mai9  l'irrilnljon  n«;  va  pus  seulomenl  h  Tiri.^,  elle  |7af;nc  les 
centres  nerveux  K,  provo«|ue  là  une  certaine  rénrlion  inlcl- 
lecluelle;  et  alors  presque  immédiatement  le  centre  nerveux 
agit  9ur  le  coMir,  KDC. 

De  même  dea  excilotions  peuvent  partir  de  l'estomac  K 
par  exemple  pour  alioulir  au  centre  réflexe  1),  non  psychique, 
(le  manière  à  déterminer  une  réaction  rardiafjue  réflexe. 

Mais,  «le  la  rétine  au  c<rur,  la  réaction  n'est  pas  directe:  elle 
doit  pa.«*ser  par  les  rentres  nerveux  ps>chiqiies,  intelliuents, 
qui  élat)orent,  modillenl,  transforment  l'excitation  relinienoe, 
sans  hii  rnl«>ver  le  caractère  réflexe,  mais  en  lui  dounanl  le 
caratlère  ps\chique. 

Pour  ton»  II'!»  réflexes  p.«ychi«pie9,  quels  qu'ils  soient,  on  pom 
rail  construire  un  schéma  anologue. 
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J'ai  cité  l'exemple  du  gymnaste  tombant  de  son  trapèze,  et 
dont  la  chute  provoque  un  battement  de  cœur  chez  la  plu- 
part des  spectateurs.  Est-ce  que  chez  tous  cette  accéléra- 
tion émotive  du  cœur  n'est  pas  absolument  involontaire. 
Cela  est  de  toute  évidence;  car  non  seulement  cette  accé- 
lération est  involontaire,  mais  les  plus  grands  efforts  de  vo- 
lonté n'arriveraient  ni  à  accélérer  le  cœur,  ni  à  le  ralentir. 
De  plus  ce  phénomène  est  inconscient  chez  la  plupart  des 
personnes  qui  ne  s'observent  pas,  et,  chez  plusieurs  des 
spectateurs,  l'accélération  du  pouls  ne  sera  pas  assez  forte 
pour  qu'ils  songent  à  s'en  apercevoir.  En  tout  cas  l'émotion 
provoquera  sans  doute  d'autres  réflexes,  contractions  de 
l'intestin  et  des  viscères,  arrêt  de  la  sécrétion  salivaire, 
chair  de  poule,  frisson,  tous  phénomènes  involontaires  et 
en  grande  partie  inconscients. 

L'étude  des  réflexes  psychiques  nous  fournit  encore  une 
autre  donnée  bien  importante  :  c'est  celle  de  l'influence 
qu'exerce  l'intelHgence  sur  les  mouvements  réflexes.  Jus- 
qu'ici nous  avons  considéré  les  réflexes  comme  une  sim- 
ple réaction  automatique  de  la  moelle  à  l'irritation  exté- 
rieure. Mais,  en  étudiant  les  réflexes  psychiques,  on 
s'aperçoit  que  le  phénomène  est  souvent  bien  plus  compli- 
qué, et  que  Tintelligence,  c'est-à-dire  les  centres  nerveux 
supérieurs  encéphaliques,  exerce  sur  les  réflexes  une  influence 
considérable. 

Cette  influence  du  cerveau  sur  les  réflexes  mérite  d'être 
examinée  d'une  manière  tout  à  fait  spéciale. 

M.  Setsciienofi-  et  d'autres  physiologistes  ont  établi  ce 
fait  important  que  l'ablation  du  cerveau  augmente  l'in- 
tensité des  réflexes  médullaires,  tandis  que  l'excitation  du 
cerveau  (par  l'électricité  ou  par  les  actions  chimiques)  di- 
minue l'activité  des  réflexes. 

L'expérience  est  facile  à  faire,  et  donne  toujours  des 
résultats  positifs.  Je  suppose  que  l'on  ait  mesuré,  avant  de 
faire  la  section  de  la  moelle,  l'intensité  d'excitation  néces- 
saire pour  provoquer  un  réflexe.  Soit,  je  suppose,  cette  inten- 
sité égale  à  1 ,  une  intensité  moitié  moindre  sera  suffisante 
pour  provoquer  le  même  réflexe  quand  le  cerveau  aura  été 
enlevé. 

5. 
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Sur  tous  les  animaux  soumis  à  rcxptrimentatiou.  le 
im'me  plirnom^ne  s'observe  très  nettement.  (»n  l*a  constaté 
aussi  citez  lliomm»*,  à  la  suite  par  exemple  de  traumatismes 
de  la  moelle  épinière  dans  la  région  cervicale.  De  m«*me 
encore,  toutes  les  fois  que  lactivilé  du  cerveau  est  ralentie, 
par  une  maladie,  par  exemple,  ou  mieux  encore  par  le 
sommeil,  les  rélleies  sont  plus  intenses  et  plus  faciles  à 
]>roduir«*. 

On  a.  pour  expliquer  ce  phénomène,  proposé  diverses 
hypothèses.  On  a  d'altord  suj)posr  que  la  surface  de  section 
<ie  la  moelle  rendait  la  moelle  sous-jacentc  plus  excitable; 
mais  cette  explication  est,  ce  semble,  insuffisante:  car,  d'une 
part,  bien  lon^'temps  après  la  section,  alors  que  la  cica- 
trisation est  complète,  l'animal  décapité  est  encore  bien 
plus  apte  aux  léflexes  ijue  l'animal  intact;  en  outre,  l'exci- 
tation cérébrale,  par  un  acide  ou  un  traumatisme,  diminue 
notablement  les  réllcxes  mé«lullaires,  ce  qui  semble  prouver 
que  le  cerveau  possède  elbclivemenl  un  pouvoir  d'inhi- 
bition. On  a  dit  aussi  que  l'excitation,  ne  pouvant  se  dilfuser 
dans  le  cerveau,  puisque  le  cerveau  est  enlevé,  vient  pour 
ainsi  dire  s'accumuler  à  la  surface  de  section  supérieure 
de  la  moelle,  qu'il  rend  ainsi  plus  excitable. 

t'^es  hypothèses  sont  toutes  peu  satisfaisantes,  et  il  vaut 
mieux,  je  crois,  adopter  le  terme  inhibition,  qui  n'explique 
pas  ;.'ran«rchose,  mais  «pii  a  au  moins  l'avantafte  d'être  un 
fait,  non  une  hypothèse.  Le  serment  nerveux  (cerveau  su- 
périeur) exerce  une  action  modératrice  sur  le  segment  ner- 
veux inférieur  (moelle  épinière). 

Par  là  se  trouve  établie  une  sorte  de  dualité  dans  l'indi- 
vidu et  comme  un  antagonisme  incessant  entre  la  moelle 
et  le  cerveau.  Le  cerveau  tend  const^immenl  à  ralentir 
et  à  modérer  les  actes  réllexcs;  la  moelle  envoie  inces- 
samment ses  excitations  au  cerveau.  Plus  le  cerveau  est 
actif,  puissant,  plus  les  actions  réilexes  st»nt  diminuées, 
ralenties.  Aussi,  dans  la  série  des  êtres,  ce  sont  les  animaux 
d(»nt  le  pouvoir  psychique  est  le  plus  puissant  qui  ont  le 
jiouvoir  réflexe  le  plus  faible. 

La  vie  psychi(|ue  est  donc  perpétuellement  en  conllil  «ver 
la  vie  réflexe  :  et,  comme  la  vie  psychique  est  maintenue 
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en  activité  par  les  excitations  sensorielles,  il  s'ensuit  que 
les  excitations  sensorielles,  et  en  particulier  celles  de  la 
vue  et  de  Touïe,  doivent  être  regardées  comme  des  exci- 
tations inhibitoires-  Or  les  réflexes  psychiques  d'inhibition 
sont  presque  aussi  nombreux  que  les  réflexes  psychiques 
d'excitation. 

Par  exemple,  dans  le  cas  déjà  cité  du  gymnaste  dont  la 
chute  provoque  l'effroi  des  spectateurs,  il  y  a,  chez  plus 
d'un  spectateur,  en  même  temps  que  la  palpitation  car- 
diaque provoquée  par  la  vue  de  la  chute  et  Témotion,  une 
sorte  de  syncope  respiratoire,  arrêt  de  l'inspiration,  qui  est 
bien  une  action  réflexe  psychique  d'arrêt. 

Bon  nombre  d'actions  organiques  sont  ainsi  paralysées 
et  entravées  par  une  excitation  périphérique.  Ainsi  l'érec- 
tion cesse  subitement  par  le  fait  d'une  douleur,  ou  d'un 
bruit  imprévu,  ou  d'une  odeur  désagréable,  et  en  général 
de  toute  perception  extérieure  à  laquelle  on  n'est  pas  pré- 
paré :  une  émotion,  une  frayeur  troublent  la  sécrétion  du 
suc  gastrique  et  provoquent  l'indigestion  ;  elles  arrêtent 
instantanément  la  sécrétion  salivaire.  La  frayeur  rend  la 
bouche  sèche,  par  suite  de  cet  arrêt  de  la  salivation. 

Un  bon  exemple  encore  de  ces  réflexes  psychiques  d'arrêt, 
c'est  le  phénomène  de  Yarrct  ou  de  la  fascination  par  le 
chien  de  chasse,  le  serpent.  Quand  un  épagneul  regarde 
fixement  une  perdrix,  celle-ci,  paralysée  par  l'épouvante, 
d'une  manière  tout  à  fait  spéciale,  ne  peut  se  mouvoir  et 
prendre  sa  volée.  Elle  est  immobile,  insensible,  et  se  tient 
coi.  De  même  la  souris  ou  l'oiseau  regardés  par  le  serpent 
sont  paralysés  et  incapables  de  s'enfuir.  Ce  sont  là  des  ré- 
flexes psychiques  d'arrêt. 

Sans  doute  la  fameuse  expérience  de  Kircher  sur  la  poule 
rendue  immobile  par  la  vue  d'une  raie  blanche,  ainsi  que 
toutes  les  expériences  d'hypnotisme  faites  sur  les  animaux 
et  sur  l'homme,  rentrent  dans  le  groupe  des  réflexes  psy- 
chiques d'arrêt.  On  connaît  ce  fait,  commun  chez  les  hys- 
téro-épileptiques  de  la  Salpêtrière,  qu'une  lumière  éblouis- 
sante, ou  le  bruit  d'un  gong  chinois  provoquent  immédia- 
tement la  catalepsie,  c'est-à-dire  la  suppression  complète 
non  seulement  de  tout  phénomène  moteur,  mais  encore  de 
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tout  i>ln'nomt''ne  psyclii<jiie  apprtViaMe.  C'est  un  iiiapiiili- 
({uc  exemple  d'action  d'arrôt  psychique  réilexe.  Mais  en  est- 
il  de  rn«^nîe  pour  toutes  les  variétés  du  somnambulisme?  Il 
nous  est  impossiMe  de  l'affirmer;  car  la  question  e>l  à 
l'élude;  et  dans  le  somnamitulisnie  il  y  a  peut-être  auti-e 
chose  qu'une  excitation  inhihiloire  réflexe. 

Ainsi  de^  excitations  périphériques  peuvent  mettre  eu  jeu 
la  pui5sauc»*  iiihil'it<»ire  du  cerveau  sur  les  actes  réilexes. 
Mais  souvent  cette  inhibition  s'exerce,  mém»'  sans  aucune 
excitation  périphérique,  par  le  seul  fait  de  la  volonté.  La 
volonté  empêche  ou  au  moins  diminue  tr^s  notablement 
l'intensité  de  certains  réilexes,  comme  la  toux,  le  bàill»*- 
mcnt,  l'éternuement,  le  vomissement  provoqué  par  le  dé- 
goût, le  cri  de  la  douleur  ou  de  l'elFroi,  l'éjaculation,  le 
rire,  les  larmes,  les  mouvements  ronvulsifs  du  chalouille- 
nient,  le  cli^'neinent,  etc.  Hien  évidemment  tous  ces  actes 
sont  involontaires,  niais  la  volonté  p«'ut  les  faciliter  ou  les 
rendre  plus  difficiles,  parfois  même  impossibles. 

Donc  l'appareil  cérébral  peut,  soit  par  l'excitation  psy- 
chi(iue,  dite  volontaire,  soit  par  une  excitation  sensorielle 
qui  met  en  jeu  son  activité,  modérer  et  inhiber  les  act«'s 
réfiexes.  ('ettf  influence  d'arrêt  que  le  cerveau  exerce  sur 
les  fonctions  médullaires  est  un  drs  éléments  essentiels  de 
la  vie  psychique. 

Conclusions.  —  Si  maintenant  nous  envisageons  ces  faits 
dans  leur  ensenibif,  nous  voyons  que  l'acte  réllexe  est  la  pro- 
priété fondainentah'  du  système  nerveux.  C'est  par  l'acte  n  - 
llexe  que  l'être  existe  et  qu'il  est  un  individu,  un  être 
unique,  ({uelque  chose  de  plus  qu'un  assemblage  de  cel- 
lules. C'est  l'acte  réflexo  qui  crée  une  solidarité  entre  les 
éléments  cellulaires  de  l'or^janisme,  dissociés  et  épars. 

D'une  part,  toute  excitation  intérieure  retentit  sur  les 
mouvements  extérieurs;  d'autre  part,  toute  excitation  exté- 
rieure alferle  l'état  des  viscères.  Il  se  fait,  j?rAce  au  système 
nerveux  qui  reçoit  toutes  les  impressions  et  qui  renvoie 
toutes  les  excitations,  une  sorte  de  consensus  et  de  solida- 
rité entre  b-s  cellules  les  plus  éloignées.  D'une  part,  la  cel- 
lule hépatique  est  actionnée,  par  voie  réllexe,  quand  la  peau 
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est  électrisée;  d'autre  part,  la  circulation  de  la  peau  est 
modifiée  quand  la  cellule  hépatique  excitée  va  provoquer 
une  excitation  médullaire.  C'est  cela  qui  constitue  l'individu. 
Nulle  partie  de  l'animal  ne  peut  être  atteinte  sans  que  les 
autres  parties  souffrent.  Il  y  a  solidarité  entre  les  éléments, 
solidarité  étroite,  due  à  un  système  nerveux  commun, 
bien  plus  qu'à  une  circulation  commune. 

Supposons  une  colonie  de  cellules  vivant  les  unes  à  côté 
des  autres,  mais  n'ayant  pas  de  système  nerveux  commun. 
Certes,  la  contraction  de  la  cellule  A,  ou  ses  troubles  mor- 
bides, pourront  influer  sur  la  cellule  B,  qui  est  toute  voisine, 
mais  elles  influeront  à  peine  sur  la  cellule  C,  qui  est  plus 
lointaine,  et  elles  seront  tout  à  fait  sans  action  sur  la  cel- 
lule D,  plus  lointaine  encore.  Au  contraire,  si  un  système 
nerveux  et  un  centre  quelconque  0  recueillent  l'excitation 
d'une  quelconque  des  cellules  A,  B,  C,  D,  E,  pour  transmettre 
à  ces  diverses  cellules  le  résultat  de  cette  excitation,  il  y 
aura  solidarité  étroite  entre  A,  B,  C,  D,  E;  car  toute  im- 
pression agissant  sur  A  se  répercutera  sur  le  centre  0  et, 
par  l'intermédiaire  du  centre  0,  sur  la  vie  de  B,  la  vie  de 
C,  la  vie  de  D,  la  vie  de  E. 

C'est  ce  qui  se  passe  chez  l'individu  vivant.  11  y  a  un  centre 
qui  reçoit  toutes  les  impressions  et  qui  les  transmet  à  tous 
les  appareils;  et  ce  centre,  c'est  le  système  nerveux,  organe 
de  l'harmonisation  et  de  la  solidarité. 

A  l'état  normal,  d'innombrables  incitations  partant  de  la 
périphérie  extérieure  ou  de  la  périphérie  viscérale  vont  sti- 
muler la  moelle  épinière  et  la  maintenir  dans  un  certain  état 
d'excitation  perpétuelle.  A  son  tour,  la  moelle  ainsi  stimulée 
envoie  à  tous  les  appareils  une  sorte  de  stimulation  vague^ 
connue  sous  le  nom  de  tonicité.  Tel  est  l'échange  normal 
qui  a  lieu  entre  les  incitations  centripètes  et  les  incitations 
centrifuges,  qui,  les  unes  et  les  autres,  se  font  sans  intermit- 
tence appréciable.  En  outre,  le  cerveau  reçoit  perpétuelle- 
ment les  incitations  médullaires  d'une  part,  et  les  incitations 
sensorielles  d'autre  part.  Ces  deux  sortes  d'incitations  sem- 
blent être  dans  une  certaine  relation  d'antagonisme.  En 
effet,  stimulé  par  les  excitations  sensorielles,  le  cerveau  en- 
voie à  la  moelle  constamment  une  sorte  d'action  inhibitoire 
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<jui  tend  à  diminuer  lexcitahilité  midiillairc  rôllcxc.  Que  la 
volonlL*  inlcrvienno,  «'t  ctUo  exritabililé  lêllexe  est  diminuée 
(•u  ralentie  ou  parfois  renforcée. 

Tel  est  h  peu  prùs,  en  définitive,  le  jeu  régulier  des  forces 
Meneuses  de  l'orfranisnic  :  elles  sont  constamment  en  ac- 
tion, et  no  s'arrêtent  jamais;  elles  relient  les  parties  diver- 
ses, rendant  tous  les  éléments  de  tous  nos  tissus  solidaires 
les  uns  d«'s  autres,  et  font  qur  dts  amas  «le  cellules  disseni- 
Idables  constituent,  grâce  à  celle  perpétuelle  solidarité,  une 
individualité  qui  possède  une  unité  véritable. 


CHAPITRE  lY 


L INSTINCT 


Jusqu'ici  notre  étude  ne  s'est  portée  que  sur  les  mouve- 
ments qui  semblent  dus  à  une  excitation  extérieure.  Il  est 
cependant  certains  actes  qui  sont  disproportionnés  avec 
l'intensité  de  l'excitation  périphérique.  En  elle-même,  cette 
excitation  est  nulle  ou  à  peu  près  insignifiante,  tandis  que 
les  mouvements  provoqués  par  elle  sont  considérables,  et 
forment  une  série  successive  d'actes  compliqués  qui  parais- 
sent n'avoir  qu'une  lointaine  relation  avec  l'irritation  qui 
les  a  amenés. 

Ces  actes  compliqués,  multiples,  se  déroulant  en  série 
régulière  et  fatale,  à  la  suite  d'une  incitation  faible  et  simple, 
diffèrent  de  l'acte  réflexe  par  cette  apparente  spontanéité. 
On  les  appelle  actes  instinctifs,  et  la  force  qui  les  détermine, 
c'est  l'instinct. 

Mais,  pour  bien  approfondir  la  nature,  mystérieuse  en- 
core, de  l'instinct,  il  faut  revenir  sur  un  phénomène  plus 
simple,  qui  nous  servira  de  transition  entre  l'acte  réllexe 
et  l'acte  instinctif  :  c'est  le  mode  de  réponse  des  êtres  à 
telle  ou  telle  excitation. 

En  effet,  chaque  être  vivant  est,  par  son  organisation 
propre,  disposé  à  répondre  de  telle  ou  telle  manière  à  l'in- 
citation périphérique. 

[/observation  la  plus  grossière  nous  montre  que  chaque 
animal  a  sa  manière  d'être,  d'agir,  de  se  mouvoir,  qui  lui 
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est  spéciale.  Qu'un  dan^'»T  menace  un  renard,  une  perdrix, 
une  tortue,  un  poulpe,  un  hanneton,  chacun  de  ces  animaux 
réaf,'ira  à  sa  manière,  par  des  mouvements  qui  lui  sont  pro- 
pres, qui  caractérisent  sa  nature,  et  qui  dépendent  autant 
(h-  la  structure  de  ses  muscles  que  d»;  la  disposition  de 
son  système  iieneux. 

Pour  tous  les  animaux,  quels  qu'ils  soient,  le  mond<* 
extéi  ieur  est  le  même  ;  ce  sont  les  nw'^mes  vibrations  qui 
les  alTectenl,  vibratirms  lumineuses,  thermiques,  auditives, 
mécaniques,  olfactives,  gustatives.  Mais  leur  mode  de  réponse 
a  celte  incitation  dépend  de  leur  organisation  propre,  et  la 
réponse  varie,  quant  à  la  forme,  autant  que  varie  leur 
or;.'anisati*)n. 

Kn  un  nïut  1  univers  est  uniforme,  mais  les  animaux  réa- 
gissent à  ces  forces  uniformes  par  des  réactions  iuliniment 
diverses. 

Souvent  j'ai  observé,  dans  un  aquarium,  la  manière  dont 
se  comportaient  des  petits  poissons  d'espèces  diverses,  gi- 
relles,  serrans,  mulets,  dora«le5,  labres,  etc.  Pour  les  uns 
et  les  autres,  le  milieu  extérieur  était  identique;  or,  malgré 
cette  identité  ilaiis  l'exciUition  périphéri«|ue,  les  uns  et  les 
autres  avaient  des  altitudes  particulières.  Chacun  réagis- 
sait comme  les  mêmes  animaux  de  son  espèce,  et  cela  sans 
se  démentir,  pendant  des  journées  entières.  0"'""»?  proie 
fiH  jetée  à  leur  portée,  et  leur  attitude  étiiil  toujours  carac- 
téristique de  leur  espèce;  les  uns  tournaient  autour  de 
l'obji't,  les  autres  restaient  immobiles,  d'autres  se  précipi- 
taient avidement.  Toujours  les  dorades  faisaient  autrcnïent 
(jiie  les  girelles,  et  les  girelles,  autrement  que  les  serrans: 
.Mais  une  dorade  se  comportait  toujours  comme  les  autres 
dorades,  et  une  girelle  comme  les  autres  girelles.  Les  pé- 
cheurs à  la  ligne  savent  bien  cela,  puisqu'ils  reconnaissent, 
à  la  manière  dont  l'appât  est  attaqué,  l'espèce  du  poisson 
i(iii  va  mordre  A  l'hameçon. 

.Vinsi  chaque  animal  a  sa  réaction  propre.  Chaque 
animal  possètlc  une  manière  d'agir  et  de  s»*  mouvoir  qui 
est  caractéristiijue,  et  c'est  s«)n  organisation  qui  iléterminc 
la  forme  de  sa  réponse. 

Non  seulement  il  on  est  ainsi  pour  les  animaux  d'espèces 
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différentes,  mais  encore  pour  les  âges  différents  d'animaux 
de  même  espèce.  Il  est  facile,  même  à  un  observateur  su- 
perficiel, de  voir  la  différence  considérable  d'allure  qui  est 
entre  un  poulain  et  un  vieux  cheval,  entre  un  vieux  chien 
et  un  tout  jeune  chien.  Quoique  le  pouvoir  réflexe  soit 
toujours  de  môme  nature,  la  réaction  motrice  est  diffé- 
rente, dépendant  des  différences  de  l'organisation.  Essen- 
tiellement, la  fonction  physiologique  est  la  même;  c'est  la 
réponse  à  une  irritation,  réponse  qui  est  déterminée,  au 
moins  en  partie,  dans  son  intensité  par  l'intensité  de  l'irri- 
tation, mais,  dans  sa  forme,  par  l'organisation  nerveuse  et 
musculaire. 

Ainsi  une  même  excitation,  mettant  en  jeu  des  méca- 
nismes différents,  provoque  des  réactions  tout  à  fait  diffé- 
rentes. 

De  là  cette  loi,  qui  est  de  toute  évidence,  et  qui  aidera  à 
comprendre  les  phénomènes  les  plus  compliqués  de  l'ins- 
tinct. L'organisation  nerveuse  et  l'organisation  musculaire 
modifient  à  l'infini  la  réponse  à  l'irritation  périphérique; 
ou  bien  encore  : 

La  forme  de  la  réponse  à  îirritation  périphérique  est  dé- 
terminée par  l'organisation  de  Vêtre. 

Cette  loi  si  simple  n'est  autre  que  la  loi  de  finalité  des 
êtres. 

Il  ne  faut  pas  d'ailleurs  se  dissimuler  à  quel  point  est 
vague  ce  mot  à'organisation.W  est  très  commode  à  employer; 
mais,  de  fait,  c'est  un  aveu  d'ignorance.  Nous  savons  que 
l'écrevisse  répond  au  contact  du  bord  externe  de  la  pince 
par  une  dilatation  de  la  pince,  et,  au  contact  du  bord  in- 
terne, par  une  constriction  de  la  pince,  et  nous  attribuons 
ce  double  mouvement  à  son  organisation  propre  et  à  la 
disposition  anatomique  intime  de  son  système  nerveux. 
Mais  voilà  tout  ce  que  nous  pouvons  en  dire,  et  ce  n'est 
vraiment  pas  suffisant.  Jusqu'à  présent,  tout  ce  qui  touche 
l'activité  intime  des  éléments  nerveux  et  les  relations  réci- 
proques des  éléments  nerveux,  tout  cela  nous  est  abso- 
lument inconnu.  Il  nous  semble  évident  que  la  fonction 
physiologique  ou  psychologique  dépend  de  l'organisation 
anatomique,  et  nous  ne   concevons  guère  qu'il  en  puisse 


'0  l'SYimH.dC.lE  GKNÉRALE 

I  tre  aulnMiicnl.  Nous  obsorvoiis  séparément  la  fonction  et 
lorpane;  nous  faisons,  d'une  part,  la  physiologie;  d'autre 
part,  l'analoniie  :  et  cependant  il  nous  est  interdit  —  et  cela 
durera  lonu't^Mnps  onrxrc  —  de  relirT  l'une  à  l'autn-  les  vé- 
rités de  Cf's  doux  sciences,  et  de  conclure  d'un  fait  anato- 
rniqut',  d'une  stiuclnre  cellulaire,  ou  d'un  a^'enceiucnt  ner- 
veux, à  lelii*  ou  telle  particularité  fonctionnelle. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  celte  ignorance  sur  le  mécanisme 
qui  donne  aux  or;:anisations  diverses  des  fonctions  diverses, 
nous  savons  que  la  forme  de  la  réponse  se  trouve  adniira- 
Menient  approjiri«'o  h  la  nature  mrtnc  de  l't'tre.  Autrement 
dit.  ell«'  a  une  finalité,  un  l>ut.  Ce  n'est  pas  i>ar  hasanl 
que  le  lièvre  se  sauve  quand  on  fait  du  bruit  prés  de  lui; 
son  mouvement  de  fuite  <st  involontaire,  inconscient,  en 
partie  réilexc,  en  partie  instinctif;  mais  en  tout  cas  il  est 
adapté  à  la  nécessité  vitale  de  l'animal.  Il  faut  que  le  lièvre 
se  sauve  pour  éviter  le  dan^'er,  et  sa  fuite  soudaine  est  un 
moyen  d'échapper  à  la  mort;  car  il  n'a  pas  d'autres  armes 
l>our  se  drfeinlre  contre  ses  nornlucux  ennemis  que  la 
laiùdité  d«'  sa  course. 

iNous  avons  donc  li\  un  niouveninit  n'Ilexe  d'ensemble 
qui  parait  si  justement  approprié  à  la  nécessité  vitale,  qu'on 
a  (juehpit'  peine  à  ne  pas  le  C(tnsidérer  comme  intelhgent. 
I!t  cependant  le  fait  de  s'enfuir  au  moindre  bruit  n'est  pas 
j)Our  le  lièvre  un  acte  intelligent.  Il  n»'  peut  pas  faire  autre- 
ment. Il  n'a  pas  le  choix  entre  la  fuit»'  et  la  non-fuilc.  Il 
s'enfuit  parcf  rju'il  est  fatalement  poussé  à  la  fuite.  Tous 
les  ressorts  dr  son  or;,'anisation  le  poussent  à  agir  ainsi.  .Ses 
ancêtres,  depuis  une  série  innombrable  de  générations,  ont 
t.iit  de  m.'^me,  et  il  n'est  pas  permis  au  lièvre  Alexandre 
Il  au  lièvre  Paul  de  se  comporter  autrement  que  tous  ses 
iticélrcs. 

Si  l'on  examinait  ainsi  tous  les  mouvements  réllexes  d'en- 
senjble,  b*s  allures,  les  attitudes  des  animaux,  on  Icurtrou- 
verait  loujr»urs  les  deux  mêmes  «aractères  que  nous  avons 
attribués  aux  mouvements  réllexes  simples,  à  savoir  la 
fatalité  et  la  finalité. 

El,  en  elTcl,  il  serait  absurde  de  supposer  un  mouvement 
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instinctif  qui  ne  serait  pas  en  parfaite  communion  avec  les 
nécessités  vitales  ordinaires  de  l'individu.  De  même  qu'un 
mouvement  réflexe  simple,  un  mouvement  réflexe  com- 
pliqué est  toujours  au  profit  de  l'individu. 

Supposons,  en  effet,  pour  un  moment,  cette  chose  absurde 
que,  dans  une  certaine  espèce  animale,  l'instinct  de  la  mère 
la  pousse  à  dévorer  ses  petits,  au  lieu  de  les  nourrir  et  de 
les  aider.  Qu'arrivera-t-il?  C'est  que  la  seconde  génération 
ne  pourra  pas  survivre  à  cet  instinct  destructeur.  L'animal 
aura  détruit  sa  progéniture,  et  l'espèce  en  sera  à  jamais 
éteinte.  C'est  donc  un  non-sens  colossal  que  de  supposer, 
en  une  espèce  quelconque,  un  instinct  ou  un  mouvement 
réflexe  qui  sera  en  opposition  avec  la  vie  de  l'animal. 

Cette  finalité  absolue  de  tous  les  instincts  est  un  fait 
incontestable,  et,  en  leur  attribuant  ce  caractère,  nous  ne 
pensons  pas  renouveler  les  considérations  enfantines  de 
Galien,  qui  atlribuait  à  chaque  détail  de  l'organisation  ana- 
tomique  sa  finalité  particulière.  Cette  finalité  particulière 
ne  peut  être  prise  au  sérieux,  mais  la  finalité  générale  est 
évidente.  Nous  savons  que  les  êtres  vivants  semblent  avoir 
pour  mission  de  vivre  et  de  se  reproduire.  Ce  n'est  pas  là 
de  la  théorie;  c'est  de  l'observation.  Toutes  les  dispositions 
anatomiques,  comme  toutes  les  fonctions  physiologiques, 
concourent  à  accroître  la  vie,  à  la  prolonger.  Aussi  ces  voies 
et  moyens  semblent-ils  révéler  une  intelligence  extraordi- 
naire, aussi  bien  dans  les  détails  que  dans  l'ensemble. 

Ainsi  l'allure,  le  mouvement,  la  réaction  motrice  de 
l'animal  semblent  avoir  été  réglés  par  une  intelligence 
supérieure  et  adaptés  à  la  nécessité  vitale  de  l'animal. 
Mais  probablement  ce  n'est  là  qu'une  illusion;  car  le  prin- 
cipe de  la  sélection  naturelle  explique  assez  bien  comment 
les  réactions  d'un  animal  sont  nécessairement  adaptées  à 
la  conservation  de  son  existence. 

Pour  reprendre  l'exemple  du  lièvre,  concevrait-on  un 
lièvre  qui  ne  saurait  pas  courir?  Il  serait  bien  vite  anéanti 
par  les  hommes,  les  renards,  les  corbeaux,  les  chats,  les 
furets.  Cette  rapidité  dans  la  course  est  la  condition  même 
de  son  existence.  II  n'existe  que  parce  qu'il  est  rapide  à  la 
course,  parce  qu'il  a  l'oreille  assez  fine  pour  saisir  le  moin- 
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dre  bruit  et  pour  s'enfuir  loin  du  dang«'r,  dès  qu'il  entend 
un  avertissement  suspect,  (l'est  sa  raison  d'être;  il  n'existe- 
rait pas  sans  cela,  et  alors  il  faut,  ou  bien  nous  étonner  qu'il 
existe,  ou  bien  ne  pas  nous  étonner  du  tout;  car,  s'il  existe, 
c'est  à  cause  de  son  organisation  même. 

Nous  arrivons  donc  à  concevoir  l'organisation  des  ani- 
maux, qui  siniblr  machinée  par  une  intelligence  d'une 
prévoyance  admirable,  comme  clanl  la  raison  d'clre  de 
leur  existence,  et  par  consécpient  l'absolue  nécessité.  S'd 
existe  des  lièvres,  c'est  parce  qu'ils  ont  su  courir;  s'il  existe 
des  patelles,  c'est  parce  qu'elles  ont  su  st-  coller  à  leur  ro- 
cher; s'il  existe  des  crabes,  c'est  parce  qu'ils  ont  su  courir 
obliquement  sur  les  grevés  et  se  cacher  dans  les  trous  des 
rochers  ou  dans  le  sable.  Le  fait  de  l'existence,  à  la  surface 
terrestre,  de  lièvres,  de  patelles  et  de  crabes,  est  un  fait 
incontestable,  et  ce  fait  suppose  que  leur  organisme  s'est 
adapté  à  la  nécessité  vitale. 

Chercher  la  raison  d'«Hre  «jui  détermine  la  nature  des 
mouvements  et  des  réactions  chez  les  animaux,  c'est  donc 
chercher  la  raison  d'être  de  leur  existence,  (l'est  un  pro- 
blème qui,  avant  Dvhwin,  était  réservé  à  la  métaphysique  et 
au  surnaturel;  mais  Daiiwin  a  essayé  de  le  résomlre,  et  la 
presque  résolu,  par  des  moyens  naturels.  Malgré  les  difli- 
cultés  Considérables  que  soulève  sa  magnilique  hypothèse, 
et  quelles  qu'en  soient  les  imperfections,  c'est  encore  la 
moii^  mauvaise  que  nous  ayons,  ou  plutôt  c'est  la  seule 
hypothèse  t|ui  soit  acceptable,  toutes  les  autres  théories  sur 
l'origine  des  êtres  étant  à  peu  |irès  absurdes. 

l/aulre  caractère  de  ces  mouvements  d'ensemble,  c'est 
le  caractère  fatalité. 

Chez  les  êtres  supérieurs,  la  fatalité  des  mouvements 
n'est  pas  très  évidente;  car  les  diirérences  individuelles  sont 
assez  notables.  Cependant  ces  diirérences  ne  s'exercent  que 
dans  une  limite  relativement  assez  étroite.  Chez  l'homme 
même,  ofi  les  variations  individuelles  ont  tant  de  force,  les 
réarlions,  gi'stes,  |ihysionomies,  altitudes,  mouvemenU.  sont 
étonnamment  semblables  chez  les  individus  les  plus  divers. 
Qu'un   bruit  elfravant,   comme  l'éclatement  dune  bombe, 
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vienne  à  se  faire  entendre  au  milieu  d'une  foule  d'hommes, 
Tattitude  des  individus  divers  qui  composent  cette  foule 
sera  à  peu  près  la  même. 


Faciès  non  omnibus  una 

Nec  diversa  tamen. 

Il  y  a  donc  une  fatalité  organique  qui  détermine  cette  iden- 
tité dans  la  réponse,  et,  en  effet,  il  serait  tout  à  fait  absurde 
de  supposer  que  la  douleur  provoquât  chez  les  uns  le  rire,  et, 
chez  les  autres,  les  larmes.  Chez  tous  la  douleur  provoque 
les  larmes,  et  c'est  le  contraire  qui  serait  un  non-sens 
extrême. 

Chez  les  tout  petits  enfants,  les  caractères  de  l'individua- 
lité sont  bien  moins  frappants.  Tous  les  petits  enfants  se 
comportent  de  même.  Qui  en  a  vu  un  en  a  vu  cent  mille. 
Pleurer,  se  débattre,  téter,  hocher  la  tête,  agiter  les  mains  : 
tous  ces  actes  sont  absolument  identiques  chez  les  uns  et 
chez  les  autres,  et  la  fatalité  y  est  tellement  évidente  qu'on 
n'a  jamais  songé  à  la  révoquer  en  doute. 

Chez  les  êtres  inférieurs,  plus  on  descend  dans  la  série 
hiérarchique  des  animaux,  plus  on  voit  s'atténuer,  et  enfin 
disparaître,  les  caractères  de  l'individualité.  L'individualité 
d'un  chien  est  déjà  très  forte.  Dick  n'a  pas  les  mômes  allures 
et  les  mêmes  réactions  que  Lionne  ou  que  Bob.  Mais  déjà 
le  lapin  Jeannot  se  comporte  tout  à  fait  comme  le  lapin 
Bertrand.  Et,  s'il  est  des  exceptions,  elles  sont  rares  et 
remarquables;  car  il  n'y  a  jamais  que  peu  de  diflerences 
psychiques  entre  deux  lapins.  Il  n'y  en  a  pas  entre  deux 
poissons  de  même  espèce.  Toujours  deux  tanches  nagent, 
mangent,  dorment,  se  débattent,  tout  à  fait  de  la  même 
manière,  et,  si  elles  sont  de  même  taille  et  de  même  cou- 
leur, il  sera  impossible  de  faire  entre  elles,  par  le  fait  de 
leurs  réactions,  la  moindre  différenciation.  Gela  est  plus 
vrai  encore,  si  c'est  possible,  pour  les  animaux  plus  infé- 
rieurs. Est-ce  qu'une  mouche,  un  hanneton,  un  limaçon  ou 
un  crabe  ne  sont  pas  fatalement  et  rigoureusement,  avec 
une  précision  presque  mathématique,  forcés  de  se  mouvoir 


94  l'SYCHOLOGlE  GÉNÉRALE 

ci  de  réagir  comme  ont  réapi  toutes  les  mouches,  tous  les 
liannetons,  tous  h's  crabes  de  la  ciêation? 

ProbaMement  la  diversité  «[u'iui  obsene  chez  les  t*lres 
liuniaiiis,  au  point  de  vue  des  réactions  psychiques,  lient  en 
L'rande  partie  au  développement  énorme  de  la  mémoire.  La 
mémoire  fait  que  nous  ^'ardons  le  souvenir  des  objets  vus 
par  nous,  des  actes  accomplis  par  nous,  et  de  toutes  nos 
>ensations.  Or  ces  souvenirs  sont  extrêmement  ditTérents 
chez  les  dllFérenls  hommes,  car  les  conditions  de  la  vie  ont 
été  «Uirérentes  pour  chacun.  De  là  une  collection  de  souve- 
nirs qui  pour  chacun  est  absolum«Mit  ditrérenle,  et,  comme 
ce  sont  nos  souvenirs  qui  «onstituent  en  ^'rande  partie 
notre  individualité  psychique,  chacun  a  une  individualité 
diverse,  alors  que,  chez  des  animaux  sans  mémoire,  la  réac- 
tion à  une  irritation  donnée  est  toujours  la  même  et  ne 
peut  être  autre. 

Cependant  la  diversité  des  souvenirs  ne  suffit  pas  à  expli- 
[ucr  la  diversité  des  individus:  car  les  formes  physiques 
^pour  lesquelles  évidemment  le  souvenir  nest  rien)  créent 
déjj\  des  différences  individuelles  énormes,  et  elles  sont 
d'autant  plus  grandes  que  Tanimal  occupe,  dans  la  hiérar- 
chie des  êtres,  une  situation  plus  élevée. 

C'est  une  cons«''quence  de  la  complication  des  organismes 
supérieurs.  Plus  un  orpanisme  est  compliqué,  plus  il  est 
dilférenciable.  lamiis  (ju'un  organisme  simple  ne  comporte 
lue  des  variations  faibles. 

En  tout  cas,  chez  les  êtres  inférieurs,  comme  chez  b's 
êtres  supérieurs,  les  réactions  et  les  actes  sont  la  consé- 
quence fatale  de  l'or^ianisation.  Et  si  les  mouvements,  sim- 
ples ou  compliqués,  K'tlexes  ou  instinctifs,  sont  dilTérenb. 
c'est  qu'il  y  a  chez  tous  les  êtres  des  .systèmes  nerveux  dif- 
féremment construits  et  or^-anisés. 

Par  là  s'explique  comme  quoi  la  mênir  •  n.  frap- 

pant des   êtres   divers,    va  provoquer  des  ^   toutes 

dilférentes.  Cette  dilférence  «st  due  à  la  dilTcrence  de  l'or- 
ganisation nencuse  de  ces  êtns. 

L'animal  peut-il  se  mouvoir  sans  une  incitation  provoca- 

Inc? 
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Laissons  les  mouvements  intelligents,  et  ne  parlons  que 
des  mouvements  qui  ne  sont  pas  voulus  et  qui  ont  un  ca- 
ractère de  fatalité. 

Posée  ainsi,  la  question  est  plutôt  théorique  que  réelle; 
car,  chez  tout  être  vivant,  les  incitations  provocatrices  venant, 
soit  du  dehors,  soit  de  la  périphérie  viscérale,  ne  font  jamais 
défaut.  Toujours  il  y  a  une  sensibilité  suffisante  pour  que 
les  vibrations  du  milieu  ambiant  retentissent  sur  l'animal. 
Ainsi  un  animal  nouveau-né  se  remue,  s'agite,  se  débat, 
sans  provocation  extérieure  apparente.  Mais  les  causes  de 
ses  mouvements  ne  font  pas  défaut;  c'est  le  contact  de  l'air 
extérieur,  c'est  la  lumière  qui  l'entoure,  c'est  le  bruit  qui 
frappe  ses  oreilles  :  toutes  ces  excitations  agissent  sur  son 
être,  encore  qu'il  n'ait  aucune  conscience  ni  du  bruit,  ni  de 
la  lumière,  ni  du  froid. 

Donc  les  mouvements  spontanés  du  nouveau-né  sont 
déterminés  par  l'action  du  monde  extérieur.  Pour  l'adulte, 
dont  les  sens  sont  mieux  éveillés  et  qui  reçoit  de  toutes 
parts  des  incitations  provocatrices  variant  à  chaque  instant, 
cette  spontanéité  est  plus  difficile  encore  à  admettre,  et  il 
nous  paraît  vraisemblable  que,  s'il  ajiit  et  s'il  se  meut,  cela 
tient  à  ce  que  son  système  nerveux  a  été  provoqué  à  l'ac- 
tion par  une  stimulation  quelconque. 

Mais  cette  même  stimulation  peut  être  minime,  c'est-à- 
dire  que  la  relation  entre  la  cause  stimulus  et  l'etfet  motus 
peut  être  tout  à  fait  disproportionnée. 

Supposons  un  être  d'une  sensibilité  extraordinaire,  telle 
qu'une  différence  de  température  d'un  centième  de  degré 
détermine  en  lui  des  réactions  extrêmement  fortes,  sa  réac- 
tion à  cette  excitation  thermique  sera  un  véritable  réflexe. 
Cependant,  si  nous  ne  savons  pas  que  la  température  exté- 
rieure a  changé  d'un  centième  de  degré,  nous  serons  per- 
suadé que  son  mouvement  a  été  spontané,  et,  si  nous 
n'avons  pas  un  thermomètre  marquant  les  centièmes  de 
degré,  nous  aurons  presque  le  droit  de  dire  que  le  mou- 
vement a  été  spontané  et  non  rétlexe. 

Le  fait  d'un  animal  qui  se  meut  sans  incitation  extérieure 
est  tout  à  fait  théorique.  Mais  il  est  bien  plus  théorique 
encore  de  supposer  que  les  incitations  intérieures  lui  font 
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défaut.  Eu  effet,  à  chaque  instant,  la  circulation  et  la  res- 
piration modifient  nos  organes  périphériques  et  viscéraux, 
et  cette  perpétuelle  mutabilité  exerce  à  son  tour  sur  les  cen- 
tres nerveux  une  inlluence  excitatrice  ou  paralysante.  I/étal 
du  système  nerveux  central  est  fonction  des  incitations 
viscérales;  de  sorte  que,  même  en  l'ahscnce  — théorique 
—  de  toute  incitation  extérieure,  il  existe  ({uantité  d  inci- 
tations viscérales,  qui  déterminent  quantité  de  mouvements, 
mouvements  qu'on  a  le  droit  d'appeler  réflexes,  aussi  bien 
qu»*  les  mouvements  déterminés  par  les  incitations  exté- 
rieures. 

Il  sembh'  donc  impossible  d'affirmer  qu'il  y  a  des  mou- 
vements vraiment  spontanés.  Tout  ce  qu'on  peut  dire,  c'est 
qu'il  existe  certains  mouvements  dont  la  cause  excitatrice 
est  si  faible  qu'on  peut  presque  les  considérer  comme  spon- 
tanés. C'est  le  cas  des  mouvements  instinctifs. 

Il  nous  parait  impossible  de  connaître  plus  précisément 
la  cause  tles  mouvements  des  êtres.  Un  mouvement  vrai- 
ment spontané  serait  une  absurdité,  puisiju'il  serait  un 
efTet  s;ins  cause;  tout  comme  il  serait  absurde  de  supposer 
qu'une  pierre,  sans  force  extérieure  «jui  l'ébranlé,  va  chan- 
ger de  température.  L'organisme,  sans  une  stimulation 
quelconque,  resterait  toujours  immobile.  Or,  comme  la  pre- 
mière de  ces  conditions,  l'absence  de  stimulation,  n'est  jamais 
réalisée,  il  s'ensuit  que  nous  ne  pourrons  guère  vérifier 
cette  loi  qui  reste  à  l'état  d'hypothèse  vraisemblable,  mais 
non  démontrée. 

Dans  le  cas  des  phénomènes  instinctifs,  il  se  produit  un 
fait  caractéristique  et  dont  l'intérêt  psychologique  est  con- 
sidérable :  le  mouvement  qui  a  suivi  l'incitation  p<^riphé- 
rique  est  lui-même  suivi  d'une  série  d*autres  mouvements 
qui  sont  la  conséipienc»'  du  premier,  (/est  une  sorte  de 
concaténation  répuliéi  e  qui  n'est  pas  interrompue  ,  et  les 
mouvements  succèdent  aux  mouvements,  appelés  les  uns 
par  les  autres. 

Ouelque  étonnant  que  paraisse  cet  enchaincment  d'actes 
divers  liés  les  uns  aux  autres,  et  dép«*ndant  du  premier  acte 
accompli,  nous  trouvons  dans  l'étude  des  jtropriétés  élémen* 
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taires  des  tissus  un  phénomène  analogue,  c'est  le  rythme. 
Ainsi,  quand  on  excite  la  pointe  du  ventricule  du  cœur 
par  un  courant  électrique,  après  une  seule  excitation  élec- 
trique, le  cœur  donne  toute  une  série  de  mouvements  suc- 
cessifs. De  même,  chez  la  méduse,  chez  certains  insectes  et 
chez  certains  crustacés,  une  excitation  unique  provoque  des 
réponses  rythmées,  successives. 

.  Ce  qu'on  observe  pour  le  muscle  peut  s'observer  pour  les 
centres  nerveux.  Une  incitation  va  mettre  en  jeu  l'activité 
nerveuse,  et  cette  activité,  au  lieu  de  se  traduire  par  un 
seul  mouvement  réflexe,  simple  ou  compliqué,  va  se  tra- 
duire par  une  série  de  mouvements,  simples  ou  même 
compliqués,  qui  seront  logiquement  et  fatalement  encha'înés 
l'un  à  l'autre. 

Au  fond,  ce  sera  toujours  le  même  phénomène,  c'est-à- 
dire  une  réponse  motrice  à  l'excitation,  réponse  dont  la 
forme,  la  durée  et  l'intensité  sont  déterminées  par  la  na- 
ture de  l'organisation  nerveuse. 

Mais  l'enchaînement  et  la  succession  d'actes  divers ,  voilà 
précisément  le  caractère  de  l'instinct.  Dans  le  mouvement 
réflexe,  et  dans  le  mouvement  simple  nous  n'avons  rien  de 
semblable.  Une  excitation  provoque  un  mouvement,  lequel 
est  plus  ou  moins  prolongé,  mais  enfm  qui  s'arrête  s'il  n'est 
plus  renouvelé  par  une  incitation  nouvelle;  tandis  que,  dans 
le  cas  qui  nous  occupe,  une  incitation  provoque  un  mouve- 
ment A,  lequel  est  suivi  d'un  mouvement  B,  puis  d'un  mou- 
vement C,  puis  d'un  mouvement  D,  tous  phénomènes  s'en- 
chaînant  l'un  à  l'autre  avec  une  implacable  et  inexorable 
régularité. 

Si  l'on  ajoute  à  ce  caractère  d'enchaînement  le  carac- 
tère de  spontanéité  apparente,  autrement  dit  de  cause  exci- 
tatrice minime  (car  la  spontanéité  ne  peut  être  que  cela), 
nous  aurons  énuméré  les  principaux  éléments  qui  consti- 
tuent l'acte  instinctif. 

Finalité,  fatalité,  spontanéité  apparente,  enchaînement 
de  mouvements  successifs,  qui  sont  la  conséquence  néces- 
saire du  mouvement  premier  et  par  conséquent  de  l'incita- 
tion, tels  sont  en  effet  les  caractères  de  l'instinct. 

KlCIIF.T.  6 
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Cet  ensemble  de  caractères  en  entraîne  un  autre  très 
important.  Puisque  l'excitation  extérieure  est  minime  et 
provoque  une  série  considérable  de  mouvement  divers,  il 
s'ensuit  que,  chez  des  êtres  ditrérents,  la  même  excitation 
va  pouvoir  jirovoqutT  des  etlels  énormément  diirércnt5, 
diverR:cnts  jtour  ainsi  dire.  Alors  que  les  mouvements  ré- 
tlexes  simples,  chez  tous  les  animaux,  sont  à  pou  près  les 
mêmes,  les  mouvements  instinctifs  seront  très  variables 
et  ne  présenteront  d'un  animal  à  l'autre  aucune  analogie. 

En  eiret,  pour  ces  sortes  de  mouvements,  l'excitant  n'est 
presque  rien.  C'est  l'organisme  répondant  qui  est  tout. 
Aussi  les  organismes,  étant  très  divers  de  structure  et  de 
fonction,  devront  évidemment  répondre  avec  une  diversité 
pre.^qu)'  inlinit;  à  des  stimulations  même  identi(|ues. 

Le  même  objet,  un  morceau  de  viande  par  exemple,  va 
exciter  des  mouvements  bien  ditrérents  dans  un  chien  et  une 
chèvre,  car  les  organisations  du  chien  et  de  la  chèvre  sont 
très  dilférentes. 

C'est  ainsi  que,  dans  la  nature,  gnlce  à  l'inépuisable 
variété  des  or;;anismcs  vivants,  alors  que  les  stimulations 
sont  identiques,  la  variété  des  réponses  est  inépuisable. 

Mais,  quebjue  variée  que  soit  l'organisation  des  espèces 
animales,  il  y  a  des  propriétés  communes,  générales:  des 
relations  entre  nerfs  sensitifs  et  moteurs  qui  sont  toujours 
les  mêmes  ;  de  sorte  que,  s'il  s'agit  d'un  réllexe  simple,  ce 
réllexe  se  retrouvera  dans  toute  la  série.  Par  exemple, 
l'attouchomcnt  de  la  conjonctive  va,  chez  tout  être  pourvu 
de  paupières  et  d'appareil  oeulaire,  provoquer,  par  voie 
réflexe,  l'occlusion  de  la  paupière.  Ainsi  les  réflexes  simples 
sont  généraux  et  universels,  tandis  que  les  réflexes  compli- 
qués diffèrent  d'autant  plus  qu'ils  stuit  plus  compliqués. 

Si  nous  essayons  d'établir  une  comparaison  entre  l'acte 
instinctif  et  l'acte  réflexe,  nous  dirons  : 

i»  L'un  et  l'autre  ont  le  caractère  de  la  finalité,  c'est-à- 
dire  qu'ils  sont  appropriés  et  adaptés  à  la  vie  de  l'animal, 
utiles  et  nécessaires  à  son  existence. 

*2"  i/un  et  l'autre  ont  le  caractère  de  la  fatalité,  c'est- 
à-dire  qu  ils  dépendent  de  l'excitation  extérieure  d'une  part, 
de  l'organisation  do  l'être  d'autre  part  :  deux  conditions 
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■qui  suffisent  pour  déterminer  rigoureusement  le  mode,  la 
durée  et  l'intensité  de  la  réponse. 

3°  L'acte  réflexe  est  une  réaction  simple,  qui  ne  consiste 
qu'en  un  petit  nombre  de  mouvements,  ou  plutôt  en  un 
seul  acte,  constitué  par  des  contractions  musculaires 
diverses.  Mais  enfin  l'acte  est  unique,  tandis  que  l'instinct 
indique  toute  une  série  d'actes  compliqués  et  différents, 
s'encliaînant  les  uns  les  autres. 

4''  L'acte  réflexe  exige  une  excitation  relativement  forte, 
et  l'intensité  de  la  réponse  est  proportionnelle,  en  une  cer- 
taine mesure,  à  l'intensité  de  l'irritation,  tandis  que  l'acte 
instinctif  peut  n'être  provoqué  que  par  une  irritation 
minime,  presque  nulle,  ce  qui  lui  donne  les  apparences  de 
la  spontanéité. 

0°  Comme  les  actes  instinctifs  paraissent  spontanés , 
comme  ils  sont  très  compliqués  et  comme  ils  ont  une  fina- 
lité évidente,  ils  paraissent  alors  dirigés  par  une  intelligence 
supérieure.  Par  suite  même  de  cette  complication,  les  va- 
riétés d'instincts  sont  innombrables  chez  les  divers  ani- 
maux, tandis  que  les  actes  réflexes  sont  toujours  très  sem- 
blables les  uns  aux  autres  dans  toute  la  série  animale. 

On  voit  donc,  par  l'ensemble  de  ces  caractères,  que  la 
transition  entre  le  réflexe  et  l'instinct  est  insaisissable  : 
puisque  la  dilTérence  est  seulement  dans  la  proportionna- 
lité plus  ou  moins  exacte  de  la  réponse  à  l'irritation,  et 
dans  la  multiplicité  des  actes  complexes  qui  s'enchaînent. 

Mais,  quoique  la  transition  soit  souvent  impossible,  on 
voit  très  bien,  en  prenant  les  cas  extrêmes,  ce  qui  est  action 
réflexe  et  ce  qui  est  instinct.  L'attouchement  de  la  con- 
jonctive, qui  produit  le  clignement,  est  assurément  un  ré- 
flexe; la  construction  d'un  nid  par  l'oiseau  est  assurément 
un  instinct. 

Ce  sont  ces  instincts  compliqués  qu'il  faut  brièvement 
étudier,  puisqu'aussi  bien  les  mouvements  d'ensemble,  les 
allures  et  les  réactions  de  Taninial  nous  ont  servi  de  transi- 
tion entre  l'acte  réflexe  simple  et  l'acte  instinctif  compliqué. 

Les  naturalistes  ont  observé  des  exemples  étonnants  d'ins- 
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linrts,  et  nous  pourrions  citer  bien  des  récils  curieux  et 
instructifs  sur  l«*s  fourmis,  les  abeilles,  les  sphex ,  les 
papillons,  les  castors,  etc.  Mais  ce  n'est  pas  ici  qu'on  peut 
outrer  dans  ces  détails;  nous  prendrons  seulement  un  ins- 
tinct [)nrti<'ulier.  qui  nous  servira  de  type,  à  savoir  la  con- 
struction du  nid  par  l'oiseau,  par  la  pie  je  suppose. 

Au  commencement  du  f)rintemps,  une  pie,  en  sautant  de 
place  «Ml  place,  rencontre  une  hrintlille,  une  herbe  ou  unr 
petit»"  branche  d'arbre.  Cette  vue,  au  lieu  de  la  laisser  indif- 
férente, va  provoquer  en  elle  un  mouvement  bizarre.  Elle  va 
prendre  dans  son  bec  la  petite  branche  et  la  porter  au  som- 
met d'un  arbre.  Le  mâle,  qui  s'est  déjà  accouplé  à  la  femelle, 
a  la  mémo  tendance  à  la  nidification,  et,  sans  savoir  pour- 
quoi, dos  <ju'il  voit  uno  petite  brancho,  il  la  prend  dans  son 
bec  et  la  porte  à  côté  de  la  branche  que  la  femelle  y  a  déjà 
apportée. 

Pourquoi  cet  acte?  Pourquoi  ce  mouvement  réflexe 
bizarre?  Nous  comprenons  qu'en  voyant  une  mouche  ou 
un  vermisseau,  la  pie,  trouvant  \h  une  proie  favorable,  se 
jette  dessus  pour  l'avaler.  C'est  un  de  ces  réllexes  psychi- 
ques constants,  réguliers,  simjtles,  sur  lesquels  nous  avons 
insisté  plu>  haut.  11  existe  chez  toutes  les  pies,  À  tous  les 
moments  de  leur  existence;  on  le  rencontre  chez  tous  les 
oiseaux  avec  l«'s  mêmes  caract«''res,  ou  du  moins  avec  des 
caractères  très  peu  différents,  puisijue  la  vue  d'une  proie 
provoque  aussitôt  chez  tous  les  oiseaux,  par  une  action  ré- 
llexc  immédiate,  le  désir  de  la  happer  atin  de  s'en  nourrir. 
Mais  lo  fait  de  pn-ndre  un  morc«au  de  bois  et  »le  le  porter 
au  sommet  d'un  arbre,  c'est  bien  autre  chose.  La  pie  n'a 
jamais  vu  faire  d'acte  analogue;  elle  n'a  jusqu'ici  jamais 
pensé  à  preinire  un  morceau  de  bois  dans  son  bec  :  et 
voici  que  tout  d'un  coup  la  vue  d'une  brindille  va  la  déter- 
miner à  s'en  emparer  et  h  commencer  la  construction  d'un 
nid. 

Cependant  la  difficulté  n'est  pas  si  grande  qu'on  atrecte 
(le  lo  croire.  Si  l'cui  admet  que  la  vue  d'une  mouche  pro- 
votpie,  par  un  réilexe  ps>chii]ue  immédiat,  le  happement 
de  cilte  mouche,  pounjuoi  n'admettre  jtas  que  la  vue  d'm>e 
brimlille,  chez  la  pie  du  pi  intemjts,  «jui  vient  de  s'accoupler. 
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provoque  par  un  réflexe  immédiat  la  construction  d'un  nid? 
Il  me  paraît  tout  aussi  difficile  de  comprendre  que  la  vue 
d'un  vermisseau,  ou  l'odeur  d'un  vermisseau,  détermine 
la  pie  à  sauter  auprès  de  lui,  à  ouvrir  son  bec,  à  le  prendre 
dans  son  bec  et  à  l'avaler,  que  de  comprendre  comment 
l'image  d'une  brindille  détermine  la  pie  à  sauter  près  de 
cette  brindille,  à  ouvrir  le  bec,  à  s'envoler  et  à  déposer  la 
brindille  au  faîte  d'un  peuplier.  Dans  l'un  et  l'autre  cas,  la 
disproportion  entre  l'excitant  et  la  réaction  est  extrême; 
et  le  mécanisme  nerveux  qui  détermine  l'une  et  l'autre 
réaction  nous  est  inconnu. 

Notre  ignorance  est  même  plus  complète  encore.  En 
effet,  si  nous  prenons  cette  pie,  et  si  nous  lui  touchons  la 
conjonctive  sa  paupière  se  fermera  avec'  force,  par  une 
action  réflexe  immédiate.  Certes  c'est  bien  le  type  d'une 
action  réflexe  simple  :  elle  est  fatale,  peu  compliquée,  uni- 
verselle pour  ainsi  dire,  puisqu'elle  existe  chez  tous  les 
animaux  qui  ont  des  paupières  et  des  yeux;  et  cependant 
le  mécanisme  de  cet  acte  réflexe  élémentaire  nous  est  tout 
aussi  inconnu  que  celui  d'un  acte  réflexe  plus  compliqué, 
comme  le  happement  de  la  proie,  ou  que  celui  d'un  acte 
réflexe  plus  compliqué  encore,  comme  l'édiflcation  du  nid. 

La  fatalité  de  l'acte  est,  dans  ces  trois  exemples,  tout  à 
fait  évidente.  En  effet  toutes  les  pies  font  de  même.  Il  n'y 
a  pas  d'individualité  qui  tienne;  il  n'y  a  ni  réflexion,  ni 
volonté,  ni  caprice  dans  leurs  actions.  Le  fait  de  rétracter 
la  paupière,  ou  celui  de  happer  une  proie,  ou  celui  de  con- 
struire un  nid,  est  aussi  fatal  et  nécessaire  que  peut  l'être 
la  réponse  d'un  muscle  à  une  excitation  électrique. 

Quant  à  la  finalité,  elle  est  tout  aussi  évidente.  Certes, 
quand  la  pie  rétracte  sa  paupière,  c'est  pour  que  l'œil, 
organe  essentiel,  soit  protégé  contre  l'injure  extérieure  qui 
va  l'atteindre.  Quand  elle  happe  le  vermisseau,  c'est  parce 
que  son  estomac  est  vide  et  qu'il  faut  donner  au  sang, 
pour  les  échanges  chimi([ues  interstitiels,  des  peptones,  des 
sels,  des  graisses.  Quand  elle  construit  son  nid,  c'est  parce 
qu'il  faut  un  abri  pour  les  œufs  qui  vont  être  pondus,  pour 
les  petits  qui  vont  éclore  nus  et  ([ui  ont  besoin  de  chaleur. 
Tout  cela  est  indispensable  à  la  vie  de  l'individu  pie  et  de 

6. 


102  PSYCHOLOGIK  GÉNÉRALE 

respic»"  pie.  Mais  notre  pie  ignore  absolument  toutes  ces 
néccssilés  vilal«'s;  et  ses  arlions,  d'une  haute  ftrév<n  ance, 
qui  scmlileiil  ofrencées  par  une  inlellii:»Mire  meneillouse, 
sont  accomplies  mt*caiji«[ueni»'nt,  fatalement,  sans  quelle 
sache  un  seul  instant  pourquoi  elle  le?  accomplit,  et  quelle 
est  la  si^'nilicatiou  d'une  conduite  mdispensable  et  à  elle 
et  à  son  espèce. 

Il  semble  <jiic  la  principale  ditTérence  de  ces  trois  actes 
soit  dans  1  état  orj:ani<iutî  de  l'animal.  {)ue\  que  soit  l'êlal 
de  la  pie,  elle  aura  toujours  le  réllexe  du  clignement,  tandis 
qu'elle  ne  sautera  sur  le  vermisseau  (jue  si  elle  a  faim 
(c'est-à-dire  presque  toujours)  et  «ju'elle  ne  construii*a  son 
nid  qu'à  une  époque  tout  à  fait  précise.  Deux  ou  trois  jours 
auparavant,  elle  ne  l'aurait  pas  fait;  dans  deux  ou  trois  jours 
après,  elle  ne  le  fera  plus,  cl  de  nouveaux  actes  in>tinctifs. 
éveilles  plus  ou  moins  par  une  excitation  visuelle,  vont 
remplacer  ré«lilication  du  nid. 

Oueb|ues  jours  plus  tard  en  elfet,  elle  aura  pondu  des 
«eufs;  puis  un  nouvel  instinct  se  manifestera,  celui  de  les 
couver,  et  plus  tard,  quand  les  petits  seront  èclos,  l'instinct 
de  leur  chercher  cl  de  leur  apporter  la  nourriture,  plus  tard 
encore  linstinct  de  les  forcer  à  voler  hors  du  nid  et  de  les 
accompagner  dans  ces  premières  excursions.  Puis,  quand 
les  petits  seront  en  élal  de  voler  et  de  se  nourrir,  elle  les 
abandonnera  cl  redeviendra  une  sinq»le  pie,  avec  les  al- 
lures normales  des  oiseaux  de  son  espi'^ce. 

('.elle  succession  d'act<'s  extraordinaires  semble  être  abso- 
lument sous  la  dépendance  de  l'organisation  nerveuse  iutê- 
ricure.  Que  se  passe-t-il,  soil  dans  les  viscères,  soit  dans  le 
système  nerveux  central,  pour  provoquer  ainsi  des  actes 
conq>liqués,  si  ditférents  les  uns  des  autres,  «-t  qui  se  suc- 
cèdent avec  cette  préci.sion  incomparable?  Nous  l'ignoron^ 
totalement.  Nous  voyons  bien  les  elTets.  N<ius  en  connais- 
sons même  la  cause,  stnt  une  disposilion  sju»  ialc  du  système 
nerveux.  .Mais  nous  ne  savons  pas  relier  les  ellels  et  la  cause, 
car  la  structure  intime,  moléculaire,  du  système  nerveux, 
nous  est  plus  inconnue  encore,  si  la  chose  est  possible,  que 
la  slructiire  intime,  moléculaire,  de  la  matière  inerte  non 
organisée. 
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Tl  va  de  soi  que,  plus  la  complication  de  l'acte  instinctif 
augmente,  plus  le  phénomène  nous  paraît  merveilleux. 
Ainsi,  rien  que  pour  la  construction  du  nid,  on  observe 
chez  les  diverses  espèces  d'oiseaux  d'étonnantes  dispositions 
architecturales.  On  peut  lire  dans  les  livres  d'histoire  natu- 
relle comment  certains  nids  sont  garnis  de  mousse,  d'autres 
bâtis  avec  une  sorte  de  ciment,  d'autres  suspendus  à  une 
branche  flexible,  avec  un  orifice  intérieur,  d'autres  enfin 
disposés  entre  les  deux  valves  d'une  large  feuille  suturée 
avec  des  fils  de  coton.  Mais,  quelle  que  soit  l'intelligence 
de  l'agencement,  disposé  de  manière  à  assurer  la  vie  des 
oiseaux  nouveau-nés,  Tintelligence  de  l'oiseau  construc- 
teur n'y  est  pour  rien.  Ses  actes  ont  une  fatalité  inexorable  ; 
il  ne  comprend  pas  la  portée  de  ce  qu'il  fait  Supposer 
que  l'oiseau  pense  aux  besoins  de  sa  progéniture  future  en 
construisant  son  nid,  ce  serait  aussi  absurde  que  de  supposer 
qu'il  pense  à  l'utilité  de  l'appareil  visuel,  quand  il  contracte 
sa  paupière,  après  qu'on  a  touché  sa  conjonctive. 

Il  ne  faut  donc  pas  se  laisser  éblouir  par  les  appa- 
rences. Tous  ces  mouvements  comphqués,  merveilleusement 
adaptés  à  un  but,  se  poursuivant  avec  une  prévoyance  pro- 
fonde, supérieurs  en  perfection  à  ce  que  pourrait  faire  le 
plus  habile  ouvrier,  ne  sont  ni  intelligents  ni  voulus.  Comme 
les  réflexes,  ils  sont  intelligents  quant  à  leur  but.  Mais  ils 
ne  sont  pas  exécutés  par  une  intelligence.  Ils  sont  exécutés 
par  un  mécanisme,  un  rouage  automatique,  dont  la  per- 
fection est  extrême,- quoiqu'il  n'aille  pas  jusqu'à  se  com- 
prendre lui-même. 

Ainsi  tous  les  instincts,  et  celui  de  l'abeille,  et  celui  de 
la  fourmi,  et  celui  de  l'araignée,  et  celui  du  sphex,  tous 
les  instincts,  dis-je,  si  merveilleux  qu'ils  nous  paraissent,  ne 
sont  que  des  actions  mécaniques,  automatiques,  ni  voulues, 
ni  raisonnées.  Nulle  comparaison  avec  le  passé.  Nulle  con- 
naissance de  l'avenir.  Nulle  possibilité  de  se  soustraire  à 
l'exécution  de  l'acte.  Nulle  capacité  pour  le  perfectionner 
et  le  dégrader.  L'animal  mécanisme  poursuit  son  œuvre 
comme  une  horloge  achève  sa  course,  comme  une  machine 
à  tisser  construit  avec  des  fils  épars  un  tissu  d'une  trame 
admirable. 
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Quoique  la  rech«*rclie  des  origines  soil  toujours  inal»or- 
dal»lo  à  l'invcsli^Mlion  scientifique,  nous  devons  clierclnr 
comment  qut*lquos-uns  de  ces  instincts  ont  pris  nais- 
sance. 

En  elFet  il  ne  suffit  pas  de  din*  que  Tinslinct  est  li«-  à 
Torganisation.  Si  l'on  prend  les  animaux  dans  l'état  actui-i, 
certes  (uii;  la  cause  de  leurs  instincts  i*st  dans  leur  orjra- 
nisation.  Mais  cette  orpanisati<»n  MH*m«*,  quelle  en  est  la 
causi'?  Voilà  ce  que  Dauwin  a  essayé  de  mettre  en  lumière, 
et  il  l'a  fait  avec  cett»-  bonne  foi,  cette  éloquence,  celt»* 
ampleur  et  cette  précision  dans  les  détails  qui  caractérisent 
son  œuvre  sur  l'itriyinc  des  csptcrs. 

D'après  lui,  l'oripine  des  instincts  s'explique  par  le  con- 
cours de  ces  deux  facteurs,  l'hérédité  d'une  part,  la  sélor- 
tion  natuit'lle  de  l'autre. 

La  sélection  fait  que  les  individus  ipii  ont  le  mieux 
adapté  leurs  fonctions  a  la  nécessité  vitale  sont  ceux  qui 
résistent  le  mieux  aux  innombrables  agents  de  destruction 
qui  les  entourent  :  et  l'iiérédité  fait  que  ces  propriétés 
acquises  par  eux  se  transmettent  ù  leurs  descendants. 

11  faut  supposer  pour  cela  un  nombre  immense  de  pêne- 
rations.  Mais  tout  nous  prouve  le  nombre  énorme,  incom- 
mensurable, des  générations  d'êtres  viNants  «pii  nous  ont 
précédés.  n«'  sorte  que  les  siècles,  en  s'accumulanl,  ont 
accumulé  liiir  inthnMic»»  sur  les  élrcs  actuels,  qui  proviennent 
d'ancélres  inliuimcnt  nombreux  et  éloignés. 

Ce  double  principe,  s'il  n'éclaire  pas  complètement  cer- 
tains instincts  très  complitiués,  rend  compte  cependant  de 
certains  instincts  simples. 

Soit  par  exemple   certaine  espèce  d'oiseau  con>trii 
son  nid  avec   les  tuindilles,  les  mousses,    les   brous    . 
qu'il  rencontre.  Son  nid  est  composé  surtout  d'un  cbevtlt» 
de  branches,  avec  de  rares  lîeurs  de  colon;  car.  dans  le 
pays  où  il  vit,  je  suppose  que  les  c»>tonniers  sont  rares. 

i/animal.  pour  édifier  son  nid.  prendra  indifféremment 
le  colon,  la  mousse,  les  brindilles,  la  paille.  Mais  si,  |>oui 
une  cause  ({uelconque,  dans  leiidroit  où  il  se  trouve,  le 
Coton  devient  un  joi^r  plus  abondant,  notre  oiseau  prendra 
le  colon  plus  facilement  et  plus  fréquemment  que  toutes 
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autres  branches  ;  et  il  en  sera  ainsi  pendant  dix,  vingt,  trente, 
cent  générations.  Le  fait  d'avoir  ainsi  toujours  pris  du  coton, 
de  préférence  aux  autres  éléments,  entraine  une  certaine 
habitude,  qui  se  transmet  par  l'hérédité  et  qui,  par  le  fait 
de  l'hérédité  encore,  devient  d'une  génération  à  l'autre  de 
plus  en  plus  inhérente  à  l'organisation  même  de  l'animal. 
Viennent  encore  cent  générations,  et  l'oiseau  aura  pris 
l'habitude  de  construire  son  nid  avec  du  coton  seul.  Sup- 
posons encore  cent  générations,  et  l'oiseau  ne  pourra  plus 
construire  son  nid  qu'avec  du  coton.  Par  le  fait  de  l'hérédité 
seule,  l'habitude  deviendra  héréditaire,  fatale  :  ce  sera  un 
véritable  instinct. 

Cet  instinct  de  construire  son  nid  avec  du  coton  nous 
paraîtra  tout  à  fait  extraordinaire,  si  ce  mêm^  oiseau  vient 
à  émigrer,  ou  si,  pour  une  cause  quelconque,  dans  le  pays 
où  il  vit,  le  nombre  des  cotonniers  diminue.  Alors,  poussé 
par  son  instinct,  l'oiseau  ira  choisir  du  coton  là  seulement 
où  il  en  trouve,  et  nous  serons  stupéfaits  de  trouver  des 
nids  tout  en  coton,  alors  qu'il  y  a  à  peine  par-ci  par-là 
quelques  rares  cotonniers.  Nous  dirons  :  Quelle  merveille! 
Comment  expliquer  que  l'oiseau  va  justement  chercher  du 
coton  pour  son  nid? 

Si  de  plus  nous  supposons  que  les  autres  oiseaux  vien- 
nent à  disparaître  et  qu'il  n'y  ait  plus  sur  la  terre  que  ce 
seul  oiseau  faisant  son  nid  avec  du  coton,  c'est  alors  que 
nous  serons  vraiment  stupéfaits,  puisque  nous  n'aurons 
aucune  transition  qui  nous  permettra  de  trouver  la  raison 
de  cet  acte  compliqué  et  qui  paraît  si  intelligent. 

Il  est  certain  que  beaucoup  d'instincts  ont  été  acquis  par 
le  fait  du  milieu  où  ont  vécu  les  animaux.  On  en  a  maintes 
fois  donné  d'excellents  exemples.  Mais,  si  on  l'a  fait  pour 
certains  instincts  simples,  on  ne  l'a  pas  fait  pour  les  ins- 
tincts compliqués,  et  la  raison  d'être  de  certains  d'entre 
eux,  bizarres,  extraordinaires,  est  tout  à  fait  introuvable. 
Il  est  des  instincts,  comme  ceux  du  sphex  ou  de  la  fourmi 
ou  de  l'abeille,  qui  font  le  désespoir  des  théoriciens  de 
l'évolution.  Nous  ne  croyons  pas  cependant  pas  que  ces 
objections  soient  bien  redoutables. 
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Il  suffit,  pour  lover  la  difficullé,  dadmellre  que  le  mi- 
lieu modifie  l'animal  dans  une  proportion  aussi  minime 
qu'on  le  voudra.  Cette  minime  quantité  de  variation,  s'exer- 
çant  perpétuellement  et  se  transmettant  par  l'hérédité, 
dt'tenninera  avec  le  temps  des  modifications  bien  suffi- 
santes. 

Km  elfet  latte  instinctif  est  tout  à  fait   fatal,  nécessaire 

—  et  nous   av(>ns  insisté  éneririquement  sur  ce  caractère. 

—  Mais,  quelle  que  soit  cette  inexorable  fatalité,  l'acte  ins- 
tinctif est  légèrement  variable,  et  il  ne  peut  en  être  aulre- 
inciit. 

Il  n'y  a  pas  dans  une  forêt  deux  feuilles  qui  soient  sem- 
Itlahles.  A  plus  forte  raison  deux  nids  d'oiseaux  ne  seront 
jainnis  siMnldablcs.  Le  nid  de  la  pie  de  plaine  ne  sera  pas 
tout  à  fait  le  même  (pj»*  b*  nid  de  la  |tic  de  montapne.  La 
pie  d'Kurope  ne  fait  pas  le  même  nid  (pie  la  pie  d'.Vmé- 
rique.  Ce  ne  sera  pas  la  faute  de  ces  dilKrentes  pies  :  ce 
sera  la  faute  du  milieu  ditférent  où  elles  se  trouvent. 

Il  y  a  donc  dans  chaque  acte  instinctif  une  part  due  à 
l'orp^anisation,  part  (jui  est  considérable,  et  une  part  due 
au  milieu  exlt  rieur,  part  qui  est  très  faible,  mais  dont  il 
faut  tenir  com|>te. 

Soit,  Je  suppose,  dans  la  construction  d'un  nid,  la  part 
de  l'or^ianisalion  de  l'oiseau  constructeur  épale  à  1000.  et 
la  part  due  au  milieu  extérieur  égale  à  (.  Imaginons  alors 
dea  pics  disséminées  en  divers  lieux  du  globe.  Selon  le 
climat,  selon  les  arbres  qui  y  poussent,  selon  les  condi- 
tions d'existence  qui  ne  peuvent  jamais  être  identiques,  la 
variation  du  nid  sera  entre  ces  deux  rliilfres  extrêmes  lOôO 
et  lOOl.  Mais  ce  millième  tir  variabilité,  se  répéiant  pendant 
mille  générations,  toujours  «lans  le  même  sens,  finira  par 
établir,  au  bout  de  mille  générations,  une  certaine  dilfércnce 
appréciable  entre  le  nid  primitif  et  le  nid  dernier,  tel  qu'il 
résulte  de  cette  accumulation  successive  d'un  élément  va- 
riable. 

Soit  encore,  en  «l'autres  termes.  A  l'élémenl  fixe  de  l'ins- 
tinct, et  (/  l'élément  variable.  11  fau<lra,  je  suppose.  100  gém''- 
tions  pour  que  l'élément  variable  devienne,  par  le  fait  de 
riiri  I  (lilé.    an^si    inslinrlif  ri    inuniiable   que    l'élément  A. 
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Nous  aurons  alors,  au  bout  de  iOO  générations,  un  nouvel 
élément  fixe  qui  ne  sera  plus  A,  mais  A  +  a,  et,  au 
bout  de  100  générations  nouvelles,  A  +  2rt,  et  au  bout  de 
1000  générations  A  +  10a.  Si  a  n'est  que  le  millième  de  A, 
il  faudra  100  000  générations  pour  que  l'élément  variable 
de  l'instinct,  dû  aux  conditions  du  milieu,  soit  devenu  aussi 
immuable  que  l'élément  primitif  dû  à  l'organisation. 

Ainsi  se  sera  créée  une  organisation  nouvelle,  et  il  nous 
sera  impossible  de  séparer  ce  qui  est  le  fait  de  l'instinct 
primitif  et  ce  qui  est  le  fait  de  Tinstinct  acquis  par  l'habi- 
tude. Ou  plutôt  il  faudra  admettre  que  l'instinct  primitif  aura 
été,  lui  aussi,  acquis  par  l'habitude,  transmis  par  l'hérédité, 
et  que  toutes  ces  variétés  admirables  que  nous  observons 
dans  les  êtres  animés  sont  dues  à  des  milieux  différents, 
agissant  sur  des  organisations  réceptrices  différentes.  Loi 
admirable  et  féconde,  que  le  génie  de  Lamarck  avait  en- 
trevue et  que  Darwin  a  si  bien  développée. 

En  définitive  il  y  a  dans  l'acte  instinctif  de  l'animal  un 
élément  héréditaire,  fatal,  aveugle,  et  un  élément  variable 
dû  aux  variations  des  conditions  extérieures.  Cet  élément 
est  infiniment  petit  par  rapport  à  Tautre,  mais  il  n'en  existe 
pas  moins.  Alors,  comme  il  peut  se  répéter,  identique  à  lui- 
même,  pendant  des  centaines  et  des  milliers  de  généra- 
tions, il  finit  par  devenir,  lui  aussi,  héréditaire  et  fatal,  et 
il  se  confond  avec  l'élément  principal,  faisant  si  bien  corps 
avec  lui  qu'on  ne  peut  l'en  dissocier. 

Mais  cette  part  de  variabilité  n'impUque  aucune  intelli- 
gence de  l'animal  :  c'est  un  fait  de  hasard,  non  un  fait  de 
volonté  et  de  préméditation.  Si  l'oiseau  a  pris  le  coton  pour 
faire  son  nid,  c'est  parce  que  le  coton  était  à  sa  portée,  ce 
n'est  assurément  pas  parce  que  le  cotou  était  plus  moel- 
leux pour  les  petits,  et  mauvais  conducteur  de  la  chaleur, 
car  l'oiseau  ignore  qu'il  va  avoir  des  petits,  et  il  ne  se  préoc- 
cupe pas  du  tout  de  savoir  s'ils  auront  chaud  et  s'ils  seront 
à  l'aise.  Ce  sont  des  circonstances  accidentelles  qui  ont 
déterminé  cette  élection  :  et,  si  elle  va  continuant  et  crois- 
sant de  jour  en  jour,  c'est  parce  (jue  les  conditions  acci- 
dentelles restent  les  mêmes,  et  parce  que  les  nouvelles 
générations,  se  trouvant  bien  du  résultat  obtenu,  prospère- 
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ront  d'autant  plus  que  cftte  habitude,  devenant  hérédi- 
taire, sera  plus  rig«»urousoment  observée. 

Ainsi  c'est  le  milieu  (jui  fait  l'instinct,  comme  c'est  le 
milieu  qui  fait  la  forme  extérieure  de  l'être,  qui  lui  donne 
des  ailes  ou  des  nageoires,  un  venin  ou  un  aiguillon,  des 
dents  ou  des  défenses.  Le  problème  de  l'origine  des  ins- 
tincts est  d»»nr  au  fond  tout  à  fait  le  même  que  le  problème 
de  l'origin»'  des  élres,  et  il  n'est  pas  plus  iliflicile  de  savoir 
pourquoi  l'oiseau  construit  uri  nid  que  d»*  savoir  pourquoi 
il  a  des  ailes.  Si  l'on  voulait  approfondir  ce  ^raiid  problème, 
on  arriverait  tout  d«'  suite  à  nq)rendr<',  pour  l'adopter  ou  la 
rejeter,  la  théorie  de  révointinn  .1  nous  sciions  ••ntrainrs 
hors  de  notre  sujr't. 

Ce  qui  nous  intéresse  ici,  c'est  de  savoir  quelle  est  la 
part  de  rii»lelli;?eiire  dans  l'instinct,  et  quelle  est  la  part  de 
l'instinct  dans  l'intelligence. 

Nous  n'hésitons  pas  à  «lire  que  la  part  de  l'intelligence 
dans  l'instinct  «>st  tout  à  fait  nulle,  comme  elle  est  nulle 
dans  l'acte  réllexe.  Si  par  intelligence  on  entend  mémoire  et 
conscience,  certes  il  y  a,  dans  les  actes  instinctifs,  un  certain 
degré  de  mémoire  et  un  certain  degré  de  conscience  :  mais 
le  mot  inlvlUycurc  suppose  autre  chose;  il  indique  (au 
moins  en  partie)  la  connaissance  du  but  «ju'il  s'agit  d'attein- 
dre. C'est  là  la  délinition  même  de  l'intelligence. 

Or  il  est  bien  difficile  d'ailmeltre  que.  poussé  par  l'instinct, 
l'animal,  même  pour  une  minime  partie  de  l'opération 
in.stinclive.  comprend  ce  qu'il  fait,  ce  cpi'il  va  faire  et  pour- 
quoi il  le  fait. 

Ainsi,  en  rcpnMiant  l'exenqtle  de  la  pie  qui  construit  son 
nid,  sur  quelle  pai  lie  «le  l'acte  peut-elle  exercer  son  intel- 
ligence? Je  vois  une  s«rie  de  réilexes  psychiques  très  com- 
phipiés;  mais  ces  réflexes  ont  tous  le  caractère  de  fatalité 
des  rétloxes.  1^  pic  ignore  qu'elle  va  faire  son  nid  quand 
elle  ramasse  une  brindille  :  elle  fait  cet  acte  sans  choix» 
sans  discernement.  Elle  ne  prend  pas  dans  son  bec  la  brin- 
dille qui  est  le  mieux  adaptée  à  la  construction  du  nid, 
mais  bien  celle  qui  est  le  plus  proche  d'elle,  et  celle  qui, 
par  .sa  forme,  sa  taille,  sa  couleur,  éveille  avec  le  plus  de 


l'ixstinct  109 

force  le  réflexe  qui  consiste  à  l'emporter  dans  le  bec  et  à 
l'établir  au  sommet  d'un  peuplier. 

Or  constamment  toutes  les  pies  font  de  même;  nul 
progrès  n'est  réalisé  dans  la  construction  du  nid;  nul 
témoignage  de  choix  n'apparaît  dans  aucun  de  tous  ces 
actes. 

On  a  fait  une  hypothèse  ingénieuse  :  on  a  supposé  un  fait 
intelligent  minime,  se  transmettant  par  l'hérédité,  et  deve- 
nant finalement  une  habitude  inintelligente  :  de  sorte  que 
la  pie  ayant,  avec  intelligence,  adopté  une  petite  modifica- 
tion de  construction,  et  cet  acte  intelligent  se  répétant  pen- 
dant plusieurs  centaines  de  générations,  Tintelligence  finit 
par  disparaître,  et  cependant  l'habitude  de  ce  type  de  con- 
struction persiste.  Puis  un  nouveau  petit  perfectionnement, 
qui  est  intelligent  au  début,  se  crée  encore;  ertfin  il  devient 
acquis  par  l'hérédité  et  perd  son  caractère  d'intelligence 
pour  acquérir  celui  de  la  fatalité. 

Cette  hypothèse  me  paraît  peu  vraisemblable.  D'abord 
chez  les  animaux  inférieurs,  c'est-à-dire  ceux  dont  les  ins- 
tincts sont  le  plus  puissants,  on  ne  découvre  aucune  trace 
d'un  choix  volontaire  ou  d'une  détermination  intelligente.  Il 
me  paraît  peu  admissible  qu'il  existe  chez  un  hanneton  ou 
un  crabe,  une  parcelle,  aussi  minime  qu'on  voudra,  de  déter- 
mination intelligente. 

En  second  lieu,  on  est  forcé  de  supposer  une  sorte  de  ré- 
gression dont  nous  ne  voyons  nulle  part  d'exemple,  à  savoir 
qu'un  acte  intelligent,  à  force  d'être  souvent  répété,  devient 
inintelligent.  Il  est  bien  peu  vraisemblable  qu'il  n'y  ait 
plus  (chez  la  fourmi  par  exemple,  qui  exécute  des  actes  si 
merveilleux  et  si  compliqués)  que  des  instincts  sans  intel- 
ligence, alors  qu'au  début  il  y  avait  intelhgence  sans  ins- 
tinct. 

Enfin  ce  qui  caractérise  un  acte  intelligent,  c'est  qu'il  ne 
se  transmet  pas  par  l'hérédité.  Le  fait  de  savoir  lire  n'est 
pas  un  caractère  transmissible.  Une  aptitude  intellectuelle 
est  autre  chose  qu'un  acte  intelligent.  Certes  une  aptitude 
intellectuelle  peut  être  et  est  en  effet  héréditaire;  mais  ce 
qui  ne  peut  l'être,  c'est  l'acte  intelligent.  Supposons  qu'une 
pie  choisisse  pour  son  nid  le  coton,  parce  que  le  coloii 
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prolèpre  mieux  ses  petits  :  les  pies  qui  ilescendent  d'elles 
nhériteroni  pas  lii'  cette  faculté.  Elles  hériteront  certes  de 
rintelli^ence  île  leur  inùre,  mais  non  de  la  nécessité  de  choi- 
sir le  coton.  Peut-ôlre,  étant  aussi  intelligentes  que  leur 
mère,  choisiront-elles  le  coton,  comme  a  fait  la  mère.  Mais 
alors  cet  acte  ne  sera  pas  nécessaire.  Kn  un  mot,  si  Tintel- 
ligence  est  héréditaire,  l'acte  intellectuel  ne  Test  pas.  Nous 
comprenons  que  l'enfant  hérite  des  actes  instinctifs;  mais 
nous  ne  comprenons  pas  «ju  il  hérite  des  actes  intellectuels, 
avec  choix  cl  connaissance  du  but;  car  il  y  a  contradiction 
entre  la  transmission  héréditaire,  fatale,  el  l'acte  intelligent, 
qui  implique  une  détermination  librement  consentie  et  mé- 
ditée. 

Les  actes  intelligents  exécutés  par  l'homme  ne  se  sont 
jamais  transmis  par  hérédité.  Ce  qui  s'est  transmis  c'est 
l'aptilude  à  ces  actes;  mais  jamais  on  n'a  vu  un  acte  intel- 
ligent chez  les  parents  devenir  instinctif  et  inintelligent 
chez  les  enfants. 

Knlin  l'oliservalion  quotidienne  nous  apprend  que  l'intel- 
ligence et  l'instinct  sont  en  queUiuc  sorte  contradictoires. 
\  mesure  que  l'intelligence  s'accroît,  l'instinct  diminue.  Les 
animaux  inférieurs,  fourmis,  hyménoptères,  lépidoptère?, 
sont  aussi  ceux  dont  les  instincts  sont  le  plus  perfcctii»nnés, 
tandis  que,  chez  les  êtres  plus  parfaits,  il  y  a  moins  d'ins- 
tincts, et  des  instincts  moins  compliqués.  Les  mouvements 
réllexes.  plus  vivaces,  plus  nécessaires,  plus  profondément 
et  anciennement  attachés  aux  origines  mêmes  de  la  vie, 
persistent  encore;  mais  les  instmcts  ont  disparu.  Chez 
l'homme  il  n'y  a  plus  guère  d'instincts  ;  il  y  a  des  mou- 
vements réllexes,  simples  ou  compliqués,  il  y  a  des  mou- 
vements automatiques  et  des  mouvements  intellijzents , 
voulus  et  métiités;  mais  il  n'y  a  point  cette  extraordinaire 
succession  d'actes  complicpn's,  nécessaires,  inintellifjcnts, 
instinctifs,  qu'on  voit  chez  les  insectes,  les  poissons  et  les 
oiseaux. 

Il  me  parait  donc  vraisemlilablc  que,  dans  les  causes  qui 
ont  déterminé  les  instincts,  la  part  de  l'intelligence  est  tK*» 
faible,  négligeable,  et  probablement  tout  à  fait  nulle.  C'est 
le  milieu   qui  a  fait  tout.   Et  cependant  l'instinct  semble 
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révéler  une  intelligence  supérieure,  profonde,  prévenant 
les  dangers,  devinant  l'avenir,  préparant  à  longue  échéance 
le  salut  des  générations  futures,  soucieuse  d'épargner  tout 
travail  stérile  et  d'utiliser  tout  effort.  Mais  cette  intelligence 
n'est  pas  dans  Tanimal  qui  exécute  ces  actes.  Elle  n'est  ni 
en  lui,  ni  en  ses  ancêtres  ;  car  aucun  n'a  jamais  songé  au 
grand  but  qu'il  exécutait.  L'intelligence  est  dans  la  loi  de 
la  sélection  naturelle,  qui  semble  méthodiquement  pour- 
suivre ce  grand  but  :  le  triomphe  des  organismes  perfec- 
tionnés. Or  la  perfection  d'un  organisme  ne  suppose  pas 
qu'il  comprend  ce  qu'il  fait,  mais  seulement  qu'il  fait  bien 
ce  qu'il  a  à  faire.  L'araignée  tisse  admirablement  sa  toile  ; 
mais  elle  ne  comprend  pas  pourquoi  elle  tisse  sa  toile.  Son 
organisme  est  parfait,  mais  inintelhgent  ;  et  la  sélection 
naturelle  a  assuré  son  triomphe,  car  elle  se  préoccupe  de  la 
perfection,  et  non  pas  de  l'intelligence  des  mécanismes 
qu  elle  protège. 

Quelle  est  la  part  de  l'instinct  chez  les  êtres  intelligents, 
et  chez  l'homme  en  particuher? 

Malheureusement  le  langage  du  vulgaire  crée  une  confu- 
sion entre  certaines  tendances  héréditaires  et  l'acte  ins- 
tinctif véritable.  Un  instinct  est  un  acte;  ce  n'est  ni  une 
émotion,  ni  une  sensation  :  on  peut  dire  de  telle  sensation 
qu'elle  est  instinctive;  mais  elle  ne  doit  pas  être  appelée  un 
instinct.  Ainsi  la  frayeur  est  une  émotion  héréditaire  ;  on 
ne  peut  dire  que  ce  soit  un  instinct.  Il  faut  réserver  le 
mot  d'instincts,  quoique  la  distinction  soit  assez  subtile, 
aux  actes  accomplis  en  vue  d'un  but  que  ne  comprend 
pas  l'organisme  qui  agit,  et  formant  une  longue  chaîne 
d'actions  successives  liées  l'une  à  l'autre  fatalement. 

Or  l'homme  ne  pourrait  accomplir  des  actes  s'enchaînant 
l'un  à  l'autre,  sans  les  comprendre,  ou  tout  au  moins  sans 
chercher  à  en  approfondir  la  cause  et  le  but.  Certes  il  a 
des  tendances  héréditaires,  des  émotions,  des  sentiments, 
qu'il  tient  de  ses  ascendants.  De  là  certaines  réactions  ré- 
flexes héréditaires,  nécessaires.  Mais,  une  fois  que  cette 
réaction  a  eu  lieu,  la  conscience  en  est  avertie,  et  aussitôt 
l'intelligence,  le  choix,  la  volonté,  le  caprice  interviennent. 
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Ce  n'est  plus  un  inslinol.  I^  réaction  motrice  première, 
qui  a  siicc«'*ilé  à  rcxcilalion  sensorielle,  a  été  irn'*tlèchie,  non 
voulue;  mais  elle  ne  sera  pas  suivie  dune  autre  réaction 
analogue,  involontaire;  car  la  conscience  avertie  va  la  mo- 
difier, et  le  mécanisme  fatal  est  brisé  par  le  caprice  de 
l'être  intellipMit. 

De  fait  l'instinct,  ou  du  moins  l'instinct  compliqué,  suppose 
rinintelli^'ence  ;  de  même  <jue  rintelli;:ence  suppose  l'ab- 
sence d'instinct.  Le  casl«>r  «jui  construit  ses  digues  n'est  pas 
en  état  de  savoir  pourquoi  il  le  fait.  Mais  concevrait-on 
des  hommes  bAlisanl  des  maisons,  sans  but,  et,  arrivés  à 
un  certain  âge,  allant  chercher  des  matériaux  au  loin,  les 
amoncelant  en  piles  régulières,  et  élevant  un  édifice,  sans 
jamais  le  modifier,  soit  en  bien,  soit  en  mal,  sans  savoir 
qu'ils  font  un»*  maison,  et  pourquoi  ils  la  font?  l'ne  aussi 
grande  complication  d'actes,  chez  un  être  iiit«'lligent.  sup- 
pose la  connaissance  de  ces  actes,  par  conséquent  leur  in- 
tellif-'ence.  El  nous  avons  trop  bien  le  pouvoir  de  détiTminer 
nos  actions,  pour  qu'il  y  ait  place  dans  notre  existence  à 
une  série  compliquée  d'actes  instinctifs. 

Les  mouvements  qui  sont  chez  l'homme  irréfléchis  et 
involontaires  ne  sont  que  des  réflexes,  réflexes  simples, 
réactions  émotionnelles,  réflexes  psychiques,  réfl«*xcs  com- 
pliqués, réflexes  psychiques  d'arrêt,  simples  ou  compliiiués; 
mais  on  ur  peut  en  trouver  une  série  qui  s'af^'ence  sans 
qu'à  un  moment  donné  rint»'llii:«'nre  intervienne.  Ktendre 
les  bras  quand  on  manque  de  tomber,  s'accrocher  énerpi- 
quemcnt  à  une  branche  quand  on  est  sur  le  point  de  se 
noyer,  manger  quand  on  a  faim,  boire  quand  on  a  soif, 
trembler  quand  on  «ntend  un  bruit  violent,  et,  pour  le  nou- 
veau-né, tcter  le  sein  d«^  la  mère  :  ce  sont  U\  act«'s  réflexes, 
mouvements  associés;  ce  m*  sont  pas  des  instincts.  L'instinct 
est  d'un»' complication  plun  ^'rande.  C'est  l'araitriirc  «pii  tisse 
sa  toile,  la  fourmi  qui  élève  ses  pucerons,  loiscau-mouche 
qui  fait  son  charmant  nid  dr  mousse,  l'abeille  qui  construit 
des  cellules  hexagonales,  le  castor  qui  bAtit  une  digue,  le 
sphex  (]ui  perfore  le  système  nerveux  de  sa  victime,  ou 
rhirondtMle  qui  se  dirige  en  automne  v»>rs  les  pays  du  soleil  : 
voilà  des  instincts,  parce  que  la  complication  de  ces  actes 
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-est  extrême,  et  parce  qu'il  y  a,  dans,  l'organisme,  comme 
un  rouage  tout  monté  qui  les  commande  l'un  après  l'autre, 
successivement,  fatalement,  sans  qu'ils  soient  troublés  par 
une  intervention  de  la  fantaisie  individuelle  ou  de  la  con- 
science de  l'acte  accompli. 

Reprenons  ces  phénomènes  dans  leur  ensemble  :  nous 
pourrons  saisir  la  gradation  régulière  et  la  complica- 
tion progressive  de  l'acte  psychique,  depuis  le  mouvement 
de  la  cellule  irritable  jusqu'à  l'acte  instinctif  le  plus  com- 
pliqué. 

C'est  d'abord  une  cellule  qui  réagit  à  l'excitant. 

Puis  plusieurs  cellules  voisines  deviennent  aptes  à  subir 
l'irritation  de  la  première  et  s'ébranlent  de  proche  en 
proche.  ' 

Puis,  la  différenciation  faisant  des  progrès,  certaines  cel- 
lules deviennent  spécialement  réservées  à  percevoir  l'irrita- 
tion; d'autres  conduisent  l'irritation  à  une  cellule  centrale; 
d'autres  enfm  transmettent  l'irritation  de  la  cellule  centrale 
(nerveuse)  à  la  cellule  périphérique  (musculaire)  chargée  plus 
particulièrement  du  mouvement.  C'est  le  réflexe  simple. 

Puis  l'acte  réflexe  simple,  au  lieu  de  porter  sur  un  seul 
muscle,  porte  sur  un  groupe  de  muscles  :  ce  n'est  plus  un 
mouvement  réflexe,  c'est  un  acte  réflexe. 

Puis,  l'organisme  central  devenant  plus  compliqué  et 
plus  perfectionné,  l'irritant  périphérique  peut  être  minime, 
et  la  réaction  est  disproportionnée  avec  l'excitation;  elle 
nécessite  une  certaine  élaboration  intellectuelle  :  c'est  le 
réflexe  psychique. 

Puis  le  réflexe  psychique,  au  lieu  de  commander  un  seul 
acte,  commande  tout  un  groupe  d'actes  plus  ou  moins 
synergiques,  une  altitude,  un  mouvement  d'ensemble. 

Puis,  enfin,  au  lieu  d'être  un  mouvement  d'ensemble, 
■c'est  une  série,  souvent  longtemps  prolongée,  d'actes  et  de 
mouvements  d'ensemble  qui  s'enchahient  l'un  à  l'autre, 
<2omme  par  une  sorte  de  rythme,  avec  une  régularité  inexo- 
rable :  c'est  l'instinct. 

Tous  ces  actes  semblent,  grâce  à  la  sélection  naturelle 
qui  lésa  déterminés,  commandés  par  une  intelligence supé- 
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rieure.  De  fait,  ils  sont  étroitement  appropriés  à  la  vie  de 
l'être  et  ù  la  nécessité  vitale,  mais  ce  ne  sont  que  de  purs 
mécanismes;  et  riritellif^ence  n'est  pas  en  eux,  mais  seule- 
ment dans  la  loi  qui  en  a  favoi  isé  l'appantioii  fi  la  surface 
de  la  terre. 


CHAPITRE  Y 


LA      CONSCIENCE 


Le  mot  conscience,  dans  son  sens  psychologique,  indique 
la  connaissance  du  moi  et  Taffirmation  du  moi. 

Mais  ce  serait  trop  exiger  que  de  demander,  pour  sup- 
poser le  phénomène  conscience,  cette  affirmation  formelle 
et  précise  du  moi.  Un  penseur  peut  bien  affirmer  son 
existence  personnelle  et  l'opposer  à  celle  du  monde  exté- 
rieur qui  l'entoure.  Mais  très  peu  d'hommes  sont  en  état 
de  préciser  cette  affirmation  et  d'y  arrêter  leurs  réflexions. 
Et  cependant,  à  n'en  pas  douter,  tous  les  hommes  ont  une 
conscience.  Cette  conscience  n'est  pas  caractérisée  par  un 
jugement  psychologique  et  métaphysique  solennel;  elle  n'a 
besoin  pour  exister  que  d'un  fait  beaucoup  plus  simple  : 
c'est  la  sensation . 

Sentir,  être  ému  par  l'amour,  la  frayeur,  la  faim,  la  dou- 
leur, le  dégoût  ou  le  plaisir,  c'est  avoir  une  conscience; 
car  la  souffrance  ou  la  sensation  supposent  qu'un  être  res- 
sent cette  souffrance  ou  celte  sensation,  et  par  conséquent 
qu'il  a  conscience  de  lui-même. 

La  sensation  suppose  donc  la  conscience,  et,  toutes  les 
fois  qu'il  y  a  sensation,  nous  pouvons  dire  qu'il  y  a  con- 
science. 

Or,  dans  les  phénomènes  nerveux  et  psychiques,  nous 
n'avons  pas  encore  étudié  l'influence  que  le  monde  exté- 
rieur exerce  sur  l'être  au  point  de  vue   de  sa  sensibiUté 
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propre,  nous  ii  avuns  considéré  les  forces  cxlérioures  agis- 
sant sur  nos  nerfs  sen>itifs  qu'au  point  de  vue  du  mouve- 
ment ivtlexe  qu'elles  provoquent.  Mais  le  plus  souvent 
I  excitation  des  nerfs  sensitifs  ne  se  borne  pas  à  un  elfet 
uîolcur  réllexe.  11  y  a  autre  chose  qu'une  réponse  réac- 
tionnelle.  En  même  temps  «juc  i'<Mre  réa^'it,  il  ressent 
quelque  chose,  il  éprouve  un  sentiment,  une  sensation  qui 
coïncide  avec  le  mouvement. 

Souvent  le  mouvement  a  lieu  sans  qu'il  y  ait  conscience. 
On  pourrait  cil<'r  de  nombreux  exemples,  ne  fût-ce  (jue 
chez  It's  individus  dont  la  moelle  est  coupée,  et  qui  font  des 
mouvements  de  la  jambe  tout  à  fait  inconscients,  quand  on 
chatouille  le  pied.  .Mais,  si  la  moelle  n'est  pas  coupée,  outre 
ce  mouvement  de  réaction,  réllexe,  fatal,  involontaire,  il  y 
aura  un  phénomène  nouveau,  une  sensation  perçue  par  le 
inoiy  encore  que  l'individu  qui  sent  le  chatouillement  n'ait 
pas  le  temps  de  rélléchir  sur  son  moi.  Mais  il  sent  le  cha- 
touillement. Il  sait  qu'il  le  S'iit,  et  cela  suflit  pour  que  nous 
aflirmions  l'existence  en  lui  d'une  conscience. 

Il  faut  donc  regarder  la  consiience  comme  un  phénomène 
surajouté  au  mouvement  et  indépendant  de  lui.  Il  peut  y 
avoir  conscience  sans  mouvement,  et  il  peut  y  avoir  aussi 
mouvement  sans  conscience,  tandis  que  nulle  sensation 
ne  peut  exister  sans  conscience. 

C'est  pourquoi  nous  avons  cru  nécessaire  d'étudier  la  con- 
science avant  la  sensation. 

On  se  sert,  en  physiologie  et  en  psychologie,  de  certaines 
expressions  tout  à  fait  incorrectes  :  sensibilité  inconsciente, 
sensation  inconsciente.  (]e  sont  des  expressions  inexactes, 
je  le  reconnais;  mais  elles  sont,  jusqu'à  un  certain  point, 
légitimes. 

Kn  cIVet,  voici  un  phénomène,  l'acte  réflexe  de  la  gre- 
nouille, lorsqu'elle  retire  sa  patte  pincée.  Cet  acte  ne  dif- 
fère en  rien  de  ce  que  peut  faire  une  grenouille  intacte, 
dont  on  pince  la  patte  de  la  m«^me  manière.  A  la  rigueur,  je 
puis  appeler  sensibilité  non  seulement  la  sensation  même 
de  la  grenoudle  (ce  qui  suppose  une  conscicnc>e),  mais  en- 
core l'ensemble  des  phénomènes  qui  précèdent,  c'esl-A- 
dire  l'excitation  des  nerfs  sensitifs,  la  haiismi^^sion  dans  le 
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nerf  sensitif  et  l'ébranlement  consécutif  de  la  moelle.  C'est 
une  sensibilité  inconsciente,  quelque  imparfait  que  soit  le 
terme. 

De  même  pour  les  sensations  inconscientes.  Je  reconnais 
qu'une  sensation  qu'on  ne  sent  pas  ne  mérite  guère  le 
nom  de  sensation;  mais  toutes  les  transitions  s'observent 
entre  la  conscience  nette,  précise,  et  Tinconscience  absolue 
d'une  excitation  sensible  :  de  sorte  que,  si  cette  excitation 
sensible  est  très  vaguement  consciente ,  ne  provoquant 
presque  aucune  mémoire,  aucune  réaction  appréciable, 
alors  que  cette  même  excitation,  dans  d'autres  conditions, 
va  provoquer  une  sensation,  raisonnée,  nette,  parfaitement 
consciente,  j'ai,  jusqu'à  un  certain  point,  le  droit  de  dire 
qu'elle  est,  dans  un  cas,  consciente,  et,  dans  l'autre  cas,  in- 
consciente, quelque  absurde  que  soit  cet  ac(?ouplement  de 
mots. 

C'est  la  langue  qui  est  défectueuse;  car  il  semble  facile 
de  comprendre  que  certaines  excitations  sensitives  modifient 
l'état  des  centres  nerveux,  sans  cependant  être  pour  cela 
accompagnées  de  conscience. 

On  a  essayé  d'ailleurs  de  remédier  à  cette  difficulté  en 
appelant  sensation  tout  ébranlement,  conscient  ou  non,  du 
système  nerveux,  et  en  réservant  le  mot  de  perception  à  la 
sensation  consciente.  Le  mot  à^n perception  (Wlndt^^  devrait 
alors  être  réservé  à  la  perception  consciente  et  accompagnée 
d'attention. 

Cela  peut  s'exprimer  par  le  schéma  suivant  : 


Sensation 


Sans  conscience.  Avec  conscii^nce 

ou  perception. 


Avec  attention 
ou  aperception. 


II  est  très  difficile  de  décider  les  cas  où  une  sensation 
€st  accompagnée  ou  non  accompaL'née  de  conscience.  Et, 
en  effet,  à  l'extrême  rigueur,  en  poussant  le  raisonnement 
à  l'absurde,  je  pourrais  dire  qu'il  n'y  a  de  conscience  qu'en 
moi,  et  que  tous  les  autres  phénomènes  qui  m'entourent 

7. 
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sont,  «juels  qu'ils  soient,  de  purs  mécanismes,  sans  aucune 
existence  consciente.  Mais  ce  scepticisme  ridicule  n«*  con- 
duirait à  rien  ;  c'est  un  procétlé  d»'  dialectique  ois*'ux  :  il 
faut  don»'  supposer  à  tous  les  hommes  dont  la  constitution 
analomique  et  physiolo^'ique  e^t  semMahIe  à  la  mienne) 
une  conscience  semblable  à  la  micnn»',  quoique  je  ne  puisse 
rendre  t«}moi^nage  que  de  mon  moi. 

On  voit  mieux  encore  celte  difficulté  d'un  témoipnaire 
extérieur  pour  la  conscience,  quand  on  cherche  à  savoir  si 
les  animaux  ont  une  conscience. 

On  appuie  sur  la  patte  d'un  chien,  et  il  crie.  Est-ce  que 
ce  cri  est  un  simple  mouvement  nllexe?  Ou  y  a-t-il  en 
même  temps  conscience.  Les  sign«*s  de  la  douleur,  non 
équivoques,  qu'il  donne  par  une  mimique  trts  expressive, 
me  font  supposer  qu'il  soutfre.  .Mais  enlin  je  pourrais,  comme 
les  Cartésiens  de  l*t>rt-H(>yal,  supposer  qu'il  n'y  a  rien  là 
qu'une  horloge  remont»'*eet  dont  on  ébranle  un  petit  méca- 
nisme qui  fait  crier  et  prendre  rajiparcnce  de  la  soutfrance. 

Toutefois  le  bon  sens,  ^'uitb'  préci«>ux,  et  dont  il  ne  faut 
jamais  s'écarter,  nous  intlique  que  le  «hion  soulfre.  Ouoiqu*'» 
au  point  de  vue  du  rif:orisme  srienlilique  poussé  a  l'ab- 
surde, il  me  soit  impossible  d'aflirmer  sa  souffrance,  j'y 
crois,  car  je  vois  une  telle  analopi«>  entre  ce  qu'il  fait  et  ce 
que  font  les  hommes  quand  ils  soulfrent,  qu'il  me  parait 
impitssibie  de  lui  rrfuser  la  soulfranre,  et  par  conséquent 
la  conscience. 

.Mais  si,  du  chien,  nous  passons  i\  la  grenouille,  la  diffi- 
culti-  drvient  tout  a  fait  réelle  et  sérieuse.  Je  crois  bien  que 
les  grenouilles  soulfrent  quand  on  les  pique  sur  une  plan- 
chette delièfîc;  mais  je  n'en  suis  pas  absolument  convaincu, 
ou  plutôt  je  crois  cette  soulTrance  si  obscure,  si  vague,  qu«' 
selon  moi  la  grenouille  soulfre  à  peine  et  n'a  presque  pas 
de  conscience. 

Et  ce  que  nous  disons  de  la  douleur  pourrait  s'appli- 
quer à  tous  h'urs  autns  sentiments.  1^  grenouille  qui  est 
restée  longtemps  ii  jeun  fera  assuri-ment  plus  d'ctforls  pour 
trouver  une  mouche  que  n'en  fera  une  grenouille  repue. 
Mais  ces  actions  automatiques  réllexes  sont-elles  avec 
conscience  ou  sans  conscience?  Entre  une  grenouille  déca- 
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pitée  et  une  grenouille  intacte,  il  y  a  bien  peu  de  diffé- 
rence d'allures,  et  des  physiologistes  même  exercés  s'y 
tromperaient,  je  crois,  fort  souvent.  Et  cependant,  par 
suite  d'analogies  diverses  (assez  hypothétiques,  il  faut  le 
reconnaître),  nous  supposons  qu'une  grenouille  décapitée 
n'a  pas  de  conscience,  tandis  qu'une  grenouille  intacte  a 
une  conscience.  Et,  d'ailleurs,  savons-nous  quelle  part  ont 
ces  hémisphères  cérébraux  dans  la  direction  et  la  régula- 
risation des  mouvements  moteurs?  L'influence  sur  le  mou- 
vement, indépendamment  de  tout  phénomène  psychique, 
est  peut-être  suffisante  pour  expliquer  la  minime  différence 
d'allures  qu'on  constate  entre  une  grenouille  avec  cerveau 
et  une  grenouille  sans  cerveau. 

Si  de  la  grenouille  nous  passons  aux  êtres  inférieurs, 
aux  Crustacés,  aux  Annelés,  aux  Vers,  aux  Coralliaires, 
nous  avons  vraiment  le  droit  de  leur  refuser  une  con- 
science. Chez  eux  la  sensation,  en  tant  que  phénomène 
affectif,  existe  peut-être,  mais  rien  ne  nous  autorise  à  le 
supposer. 

Les  signes  de  la  douleur  ne  suffisent  pas  à  affirmer  la 
douleur.  Qu'à  une  grenouille  décapitée  on  pince  la  patte  : 
elle  se  débattra,  avec  tous  les  signes  extérieurs  de  la  dou- 
leur, tout  à  fait  comme  si  elle  souffrait.  Qu'on  coupe  en 
deux  un  lombric  :  les  deux  tronçons  vont  se  débattre 
convulsivement.  Dira-t-on  qu'ils  souffrent  tous  les  deux,  ou 
bien,  ce  qui  me  parait  beaucoup  plus  rationnel,  ne  pen- 
sera-t-on  pas  que  le  traumatisme  a  déterminé  une  violente 
réaction  réflexe? 

On  doit  prendre  la  sensation  comme  critérium  de  la  con- 
science. Mais  ce  critérium  ne  nous  renseigne  pas  beaucoup; 
car  il  est  pres(|ue  impossible  de  dire  où  commence  et  où 
finit  la  sensation.  Chez  le  lombric,  y  a-t-il  sensation?  V  a- 
t-il  sensation  chez  le  poisson?  Je  vois  bien,  chez  l'un  comme 
chez  l'autre,  certains  mouvements  réflexes;  mais  je  ne  vois 
pas  de  sensation  perçue  par  une  conscience.  Cela  est  tout 
à  fait  dans  le  vague,  et  il  faut  se  contenter  d'inductions 
peu  précises  et  peu  scientifiques. 

Et  alors,  dans  notre  incertitude,  nous  refuserons  la  con- 
science  aux  animaux  inférieurs,  et  nous  accorderons  aux 
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animaux  d'un  ranp  moyen  dans  la  hiérarchie  znolotrique 
une  conscience  extn'rn«*ment  vapue  et  confuse,  qui  se 
précise  chez  les  animaux  supérieurs,  et  (jui  enfin  devient 
tout  à  fait  nelle  et  déveioftpée  chez  rhomnn*. 

Donc,  pour  étudier  les  fdiénoménes  d»»  la  conscience,  lais- 
sons de  côlé  tout  ce  qui  n'est  pas  de  l'homme.  Chez  les 
animaux,  en  effet,  rien  ne  nous  permet  de  connaître  les  phé- 
nonu-nes  intérieurs  que  le  mouvement.  Or  le  mouvement 
ne  prouve  ri«'n  de  la  conscience.  (Vest  le  témoi;:naj?e  intime 
personnel  ou  mni,  ou  le  témoiirnape  des  autn*s  hommes, 
transmis  veibak'mmt,  <iui  seuls  |)euvent  faire  foi  de  la  sen- 
sation et  de  la  conscience.  Aussi,  tout  en  reconnaissant  la 
très  prande  vraisemblance  d'une  conscience,  plus  ou  moins 
confuse,  chez  les  animaux  inférieurs,  assez  nette  chez  les 
animaux  voisins  de  nous,  n'avons-nous  puére  quelque 
p[c»lil  à  tirer  d'observations  faites  sur  des  phénomènes  qui 
échappent  il  notre  contrôle. 

Prenons  donc  la  conscience  humaine,  comme  la  seule 
qui  soit  abordable  à  nous,  et  voyons  de  cpicls  éléments 
elle  se  compose. 

C'est  d'abord,  et  avant  tout,  de  l'élément  armadon.  Sen- 
tir, c'est  avoir  conscience  de  quelque  chose. 

A  côté  de  la  sensation,  il  y  a  la  notion  de  \'cff<>rt.  Essayer 
de  faire  quelque  chose,  c'est  par  cela  même  aftlrnïer  son 
existence.  Je  veux  écrire  le  mot  lumitrr,  et,  par  cela  même 
que  j'écris,  j'aflirme  mon  existence  personnelle,  puisque 
j*ai  conscience  que  j'écris  et  que  je  veux  écrire. 

Il  y  a  donc  «me  conscience  de  la  sensation  et  une  con- 
science de  la  molililé;  de  sorte  que  ce  n'est  pas  seulement 
à  l'excitation  des  nerfs  sensitifs  que  se  trouve  surajouté  le 
jtliénoméne  conscience,  c'est  encore  à  l'excitation  des  nerfs 
moteurs.  Dans  les  centres  moteurs,  à  l'oripine  des  nerfs 
moteurs,  il  y  a  conscience;  comme  il  y  a  conscience  dans 
les  centres  sensitifs,  à  la  terminaison  des  nerfs  sensitifs. 
La  sensibilité  et  le  mouvement  volontaire  coïncident  avec 
In  conscience;  là  où  la  sensibilité  est  maximum,  là  où  le 
mouvement  volontaire  est  maximum,  là  aussi  la  conscience 
est  à  son  plus  haut  degré  de  perfection. 
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Et  ce  que  nous  avons  dit  de  la  conscience  des  sensations 
chez  les  animaux  peut  s'appliquer  aussi  chez  eux  à  la  cou- 
science  du  mouvement.  Comme  nous,  les  animaux  font  des 
efforts  musculaires.  Un  cheval  attaché  à  une  lourde  char- 
rette, et  qui  lutte  pour  la  traîner,  contracte  énerg-iquement 
tous  ses  muscles,  et  il  est  probable  que  son  effort  est  plus 
qu'un  mouvement  automatique  :  c'est  un  mouvement  dont  il 
a  conscience.  De  même,  sans  doute,  l'oiseau  qui  se  trouve, 
par  suite  d'un  étonnant  instinct,  amené  à  traverser  les 
continents  pour  regagner  les  pays  où  il  va  chercher  de  la 
chaleur,  a  conscience  qu'il  vole,  qu'il  quitte  les  pays  où  il  a 
vécu  pour  aller  vers  d'autres  régions.  Mais  cette  conscience 
est  si  vague,  et  elle  nous  est  si  profondément  inconnue, 
qu'il  vaut  mieux  ne  pas  en  parler  ici  et  nous  limiter  à  la 
conscience  humaine,  la  seule  accessible  à  noiis. 

A  ces  deux  éléments  (sensation  et  effort)  vient  s'en 
ajouter  un  autre,  plus  important  encore,  si  c'est  possible  : 
c'est  la  mémoire. 

Nous  n'avons  pas  encore  parlé  de  la  mémoire,  et  cepen- 
dant elle  est  nécessaire,  à  un  degré  quelconque,  pour  la 
manifestation  de  tout  phénomène  psychique,  quel  qu'il 
soit.  L'instinct  suppose  un  certain  degré  de  mémoire 
organique.  La  conscience  suppose  une  mémoire  plus  par- 
faite encore,  et  même  la  mémoire  est  tellement  indispen- 
sable à  la  conscience  rjuc,  selon  toute  vraisemblance,  la 
conscience  est  surtout  un  phénomène  de  mémoire. 

Supposons  un  être  capable  de  percevoir  des  sensations, 
capable  d'être  ébranlé  par  les  forces  extérieures,  doulou- 
reusement ou  agréablement,  capable  de  faire  des  efforts 
musculaires  synergiques  dont  il  a  volonté  et  conscience; 
mais  supposons  en  même  temps  que  ces  phénomènes  soient 
extrêmement  fugitifs,  si  fugitifs  qu'ils  ne  laissent  aucune 
trace,  si  bien  qu'au  bout  de  (Quelques  secondes  ils  auront 
absolument  disparu,  sans  retour  possible,  on  ne  pourra  dire 
que  cet  être  est  privé  de  conscience;  mais  sa  conscience  sera 
des  plus  imparfaites,  et  à  tel  point  ([u'on  pourra  presque  la 
révocfuer  en  doute. 

Pour  qu'il  y  ait  conscience  du  moi,  il  faut  qu'il  y  ait  une 
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sorte  de  comparaison  entre  l'état  atlectif  présent  tt  l'état 
affectif  antérieur.  Une  conscience  qui  ne  dure  qu'une  se- 
conde et  qui  est  remplacée  par  une  deuxième  conscience 
qui  ne  dure  qu'une  seconde  encore,  sans  être  par  la  mémoire 
reliée  a  la  conscience  précédente,  c'est  une  conscience  «pii 
mérite  A  prine  ce  nom. 

Et,  en  etlVt,  la  sensation  n'est  vraiment  sensation  que  si 
elle  persiste  un  certain  t«Mnps.  1  ne  douleur  t|ui  ne  durerait 
qu'une  seconde  et  qui  disparaîtrait  sans  laisser  ilerrière  elle 
quelque  ébranlement  douloureux,  celte  douleur,  dis-je,  ne 
correspondrait  en  rien  à  ce  que  nous  appelons  communé- 
ment douleur.  De  mémo  une  conscience  «{ui  ne  durerait 
qu'une  seconde  serait  très  loin  de  ce  que  nous  appelons 
conscienre. 

Chez  l'homme,  h'  passé  se  relie  au  présent.  Quand  j'ai 
conscience  de  moi,  je  relie  par  le  souvenir  mon  état  arluel 
à  mon  état  antérieur.  La  pensée  est  une  chaîne  qui  n'est  pas 
à  chaque  instant  hriséc.  En  écrivant  le  mol  brisée,  je  pense 
au  mot  chaîne  écrit  une  seconde  auparavant  :  même  je  vais 
plus  loin,  reliant  ces  pa^es  que  j'écris  aujt»urdhui  à  celles  que 
j'ai  écrites  il  y  a  d«'ux  jours,  ;\  c.llos  que  j'écrivais  il  y  a 
deux  mois  et  il  y  a  dix  ans.  Ma  conscience  ne  se  compose 
pas  seulement  de  la  sensation  présente,  mais  encore  des 
sensations  antérieures  qui  se  sont  accumulées  dans  le  sou- 
venir, toutes  sensations  anciennes  que  je  puis  comparer  aux 
sensations  présentes. 

On  pourrait  presque  comparer  la  conscience  à  un  livre 
dont  tous  K'S  in(»ls  représenleraient  une  sensation  d'une  se- 
conde. Orh's,  chaque  mol  a  sa  valeur;  mais  cette  valeur 
en  elle-même  n'est  rien  si  elle  n'est  précédée  ou  suivie 
d'aulres  mots,  l'ne  lipnc  est  composée  de  plusieurs  mots, 
et  cependant  elle  n'a  guère  de  sens  si  elle  n'est  reliée  aux 
lijines  qui  précédent.  De  même  pour  les  papes,  de  même 
encore  pour  h's  chapitres,  (pii,  isolés,  se  comprennent  tant 
bien  «|uo  mal.  mais  ({ui  par  eux-mêmes,  s'ils  sont  sans  lien 
avec  les  rhapilifs  voisins,  ne  p«'rmetlent  pas  de  saisir  le 
sens  général  de  l'œuvre. 

De  même  la  conscience  ne  comporte  sa  plénitude,  c'est- 
à-dire  la  notion  de  la  personnalité  et  du  moi,  que  si  le  moi 
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de  la  seconde  actuelle  est  relié  par  la  mémoire  au  moi  de 
toutes  les  secondes  qui  ont  précédé,  comme  le  mot  mot 
que  j'écris  ici  n'a  d'intérêt  que  parce  qu'il  est  relié  à  la 
phrase,  aux  pages  et  aux  chapitres  qui  le  précèdent.  Cha- 
que mot  est  l'image  d'une  sensation,  et  il  est  relié  par 
un  souvenir  plus  ou  moins  vague  à  tout  ce  qui  a  pré- 
cédé, le  souvenir  étant  beaucoup  plus  net  pour  la  phrase 
que  pour  la  page,  et  plus  net  pour  la  page  que  pour  le 
chapitre. 

En  tout  phénomène  psychologique,  le  facteur  temp^  est 
un  élément  indispeosable.  11  n'y  a,  sans  une  certaine  durée, 
ni  sensation,  ni  conscience,  et  c'est  la  mémoire  seule  qui 
peut  fixer  dans  le  temps  le  souvenir  d'une  excitation  ner- 
veuse qui  dure  un  centième  de  seconde.  Une  conscience 
d'une  seconde,  c'est  comme  une  sensatioujd'une  seconde, 
ou  un  effort  d'une  seconde.  Ces  phénomènes,  conscience, 
sensation,  eifort,  n'ont  de  valeur  psychologique  que  par  le 
souvenir  qu'ils  laissent  derrière  eux.  Si  rien  ne  persiste 
dans  le  souvenir,  quelle  que  soit  la  vivacité  de  la  conscience 
qui  a  disparu,  c'est  absolument  comme  si  cette  conscience 
n'avait  pas  existé. 

Ainsi  ce  qui  fait  la  conscience,  ce  n'est  pas  seulement  la 
sensation  présente  ou  l'effort  présent,  c'est  encore  le  sou- 
venir des  efforts  antérieurs  ou  des  sensations  antérieures. 
Si  la  connaissance  de  l'état  actuel  est  précise,  si  la  con- 
naissance des  états  antérieurs  est  précise;  alors  la  con- 
science sera  complète  et  en  pleine  possession  d'elle-même. 
Il  y  a  donc  des  consciences  très  parfaites  et  des  con- 
sciences très  imparfaites,  et  ces  degrés  de  la  conscience 
seront  liés  bien  plus  à  la  puissance  de  la  mémoire  qu'à 
l'intensité   de  la  sensation  présente. 

La  comparaison  des  états  de  conscience  antérieurs  avec 
les  états  actuels  est  le  lien  qui  réunit  la  vie  psychique  an- 
cienne avec  la  vie  psychique  présente.  C'est  le  fondement 
de  la  personnalité.  Une  conscience  qui  se  compare  à  l'an- 
cienne conscience  est  une  vraie  personne;  elle  juge  d'elle- 
même  dans  le  temps,  et  peut  ainsi,  avec  une  grande  force, 
affirmer  son  existence. 
Nous  devons  donc  regarder  la  personnalité  comme  un 
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[•liénonn''no  de  conscience  et  un  phénomène  de  mémoire  : 
.  t  cependant  on  peut  concevoir  une  conscience  sans  mé- 
moire. Mais  cetle  conscience,  <|ueltjue  intense  qu'elle  soit 
si  elle  ne  se  survit  pas  à  elle-mrine,  et  si,  à  chaque  se- 
conde, dés  qu'elle  a  apparu,  se  met  k  mourir  aussitôt, 
cetle  conscience  est  essenliellemenl  ifnparfaite.  Aus-^i  faut- 
il  repanier  comme  inséparable  de  l'idée  de  conscience  la 
notion  du  passé.  Certes,  il  n'y  a  pas  de  limites  à  fixer  à  ce 
passé.  Est-ce  un  passé  d'une  heure  ou  de  cinquante  ans, 
d'une  demi-minute  ou  de  trois  «juarls  de  siècle?  Vraiment 
cela  imporle  peu,  et  on  assignera  telle  limite  arbitraire 
4ju'on  voudra;  mais,  en  tout  cas,  cetle  durée  est  de  plus 
d'une  seconde  et  de  plus  d'une  minute.  Tandis  (jue  les 
pliéiioincnes  pliysico-chimitjues  se  ccmplcnt  par  millièmes 
et  reiit-nullièmes  de  seconde,  les  phénomènes  physiologi- 
ques se  comptent  par  centièmes  et  dixièmes  de  seconde; 
mais  les  phénomènes  psychiqtics  doivent  se  compter  par 
minutes  et  dizaines  de  minutes.  Une  vie  psychique  qui 
n'a,  tout  compte  fait,  passé,  présent  et  avenir,  «piune  durée 
d'une  minute,  est  une  vi»»  psychique  de  qualité  inférieure. 
Pour  l'évolution  des  phénomènes  de  conscience,  il  faut  une 
long^ue  durée,  et  l'intégrilt'r  de  la  consrierx  i-  dépend  de 
l'intégrité  de  la  mémoire. 

Kniin.  il  existe  dans  la  conscience  un  autre  élément,  indis- 
pensable aussi,  c'est  la  notion  de  l'unité  de  l'être. 

l/observation  intérieure,  psychologique,  peut  seule  nous 
éclairer  sur  celle  unité  du  uwi:  car  la  physiologie  expéri- 
njenlale  ne  nous  est  guère  utile  en  pareil  sujet.  Or  la  con- 
science de  l'unité  du  iimi  nous  est  dormée  d'une  manière  in- 
discutable î)ar  le  sens  intime,  dont  l'autorité  ■  ■•  r- ho 
matière  est  la  seule  qu'on  puisse  invoquer. 

Le  moi,  unique,  qui  se  ctmnait  lui-même,  c<  si  j.i  i  on- 
science.  Il  semble  donc  constitué  par  les  sensations  pré- 
sentes et  elforis  présents,  qui  sont  comparés  aux  sensations 
anciennes  et  elf.irts  anciens  :  tous  phénomènes  reliés  les 
uns  aux  autres  et  formant  une  chaîne  non  interrompue. 
.\insi,  de  même  que  la  mémoire  crée  la  conscience,  de 
même  encore  la  mémoire  crée  l'unité  du  moi,  puisqu'elle 
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permet  de  comparer  des  états  anciens  aux  états  antérieurs, 
et  de  les  rapporter  à  un  personnage  unique,  qui  est  le  moi. 
La  conscience  présente  a  un  moi,  dont  la  durée  est  extrê- 
mement fugitive;  ce  moi  est  relié  par  la  mémoire  au  moi 
d'il  y  a  une  minute,  puis  au  moi  d'il  y  a  deux  minutes,  etc., 
et  toute  cette  série  d'états  de  conscience  forme  Tunité  du  moi. 

De  là  cette  conséquence  intéressante  que  si,  d'une  part, 
certains  souvenirs  spéciaux  de  sensations  ou  d'efforts  sont 
liés  entre  eux,  formant  un  tout  complet,  si,  d'autre  part,  il 
existe  à  tel  ou  tel  moment  d'autres  souvenirs  spéciaux  de 
sensations  ou  d'efforts,  alors  il  se  forme  deux  consciences 
distinctes.  De  fait,  dans  certains  états  de  somnambulisme 
ou  d'aliénation,  on  trouve  des  personnalités  différentes, 
avec  conscience  spéciale,  qui  se  succèdent  sans  empiéter 
l'une  sur  l'autre.  Alors  que  l'individu  physique  a  son 
unité  matérielle  persistante,  l'individu  psychique  est  dédou- 
blé ou  détriplé,  et  il  existe  autant  de  moi  particuliers  qu'il 
existe  d'états  de  conscience  avec  mémoire  spéciale,  se  suc- 
cédant l'un  à  l'autre.  Mais  à  l'état  normal  on  n'observe 
rien  de  semblable,  et.  en  tout  cas,  il  ne  peut  jamais  y  avoir 
qu'une  seule  conscience  actuelle,  conscience  résultant  des 
sensations  et  des  efforts  présents  et  les  rapportant  tous  à 
un  moi  unique. 

Aussi  l'hypothèse  de  consciences  inférieures,  obscures, 
coïncidant  avec  la  conscience  principale,  me  paraît  peu 
digne  d'être  prise  en  considération.  Que  les  centres  ner- 
veux inférieurs  reçoivent  des  excitations,  et  qu'ils  en  soient 
ébranlés,  même  sans  réaction  émotionnelle  immédiate, 
cela  est  possible  et  même  vraisemblable.  Mais  l'ébranle- 
lement  nerveux,  même  s'il  est  accompagné  d'une  mémoire 
obscure  de  cet  ébranlement,  n'est  pas  la  conscience  véri- 
table, la  seule  digne  de  ce  nom,  telle  qu'elle  se  révèle  à 
nous  par  l'observation  du  moi,  conscience  qui  se  connaît 
elle-même  et  qui  relie  la  sensation  présente  aux  sensations 
passées. 

Y  a-t-il  quelque  part,  dans  le  système  nerveux  central,  un 
organe  réservé  à  la  conscience?  Notre  ignorance  là-dessus 
est  complète. 
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On  a  dit  que  la  conscience  ne  peut  ôtre  le  résultat  dune 
force  mat«  riolle.  C'est  là  une  sort»'  daxionie  «lu'oii  ri^pt^'te 
à  satiété,  comme  si,  j\  forcf  de  le  répéter,  on  pouvait  le 
démontrer.  Mais  aucune  démonstration  n'a  pu  être  fait»' 
de  cette  affirmation  sans  j^rcuves.  Pour  moi  le  contraire 
me  paraît  tout  aussi  vraisemblalde,  et  un  autre  axiome 
contradictoire  pourrait  être  donné.  «  La  conscience  ne  peut 
être  que  le  résultat  d'une  force  matérielle.  »  J'ai  tout  autant 
de  preuves  pour  soutenir  cette  phrase,  que  pour  soutenir 
la  phrase  opposée. 

\.:i  physiologie  expérimentale  et  la  patholo^'ie  ne  nous 
appieniient  rien  sur  le  sié;.'e  de  la  conscience.  Y  a-t-il  un 
sié<^'e  unique,  ou  des  sièges  multiples,  ou  une  dissémination 
de  la  conscience  à  toute  la  périphérie  du  cerveau?  Tout 
cela  est  possible,  (|uoi  (ju'on  en  ait  dit,  si  Ton  admet  que  ce 
centre  unique  est  r<*lié  étroitement  à  lous  les  centres  sensi- 
tifs  et  moteurs.  Mais  ce  rontre  lui-même,  que  peut-il  être, 
sin«>n  un  groupe  de  rellulos,  ou  plusieurs  groupes  de  cel- 
lules, ou  d»*  très  noml)reux  groupes  de  cellules  qui,  étroi- 
tement liées  Tune  à  l'autre,  se  succèdent  réciproquement 
dans  leur  action?  Nous  voguons,  on  le  voit,  en  pleine.*»  hv- 
pothèses.  sans  aucune  vraisemblance  d'arriver  à  un  terrain 
solide.  Itien  n'est  plus  mystérieux,  plus  profondément 
inconnu. 

Nous  savons  cej)endant  que  l'intéprité  de  la  conscience, 
avec  attention,  eiïort,  liaison  des  sensations  et  dfs  etforts 
au  passé  et  an  présent,  c'est  l'appareil  le  plus  fragile  de 
l'apparril  neiveux  psychi«iur.  Les  poisons  qui  respectent  les 
appareils  rélloxes  moteurs,  les  appareils  rétlexes  psychiques 
et  même  1  idéation  inconsciente,  altèrent  profondément, 
même  à  faible  «lose,  les  phénomènes  de  la  conscience,  et 
brisent  l'unité  du  vioi,  en  pervertissant  la  notion  de  l'clfort 
et  en  troublant  la  mémoire  des  états  de  conscience  con- 
sécutifs ou  présents. 

Ilesle  à  examiner  Vintrllii/mrr  iwonscicnti .  Voyons  de 
quelle  manière  cette  expression  d'étrange  apparence  peut 
être  justifiée. 

Il  y  a,  parmi  les  opérations  intellectuelles,  certains  phé- 
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nomènes  qui  ne  sont  pas  perçus  par  la  conscience  ;  cela  est 
hors  de  doute.  Le  meunier,  qui  entend  le  bruit  de  son 
moulin  pendant  son  sommeil,  aune  sensation  inconsciente  ; 
l'individu  qui  porte  au  doigt  une  bague,  qui  ne  l'a  pas 
quittée  depuis  plusieurs  années,  éprouve  assurément  la 
sensation  de  cette  bague,  mais  cette  sensation  est  de- 
venue inconsciente.  De  même,  et  à  un  point  de  vue  plus 
intéressant  encore  pour  le  psychologue,  toutes  les  émo- 
tions, toutes  les  sensations,  tous  les  efforts  qui  forment  la 
trame  de  notre  vie  psychique  antérieure  ne  sont  pas  à 
chaque  instant  présents  à  la  conscience.  Cependant  ils 
existent  :  ils  sont  dans  la  mémoire;  ils  peuvent  reparaître 
à  un  moment  donné.  Mais,  au  moibent  dont  il  s'agit,  ils  ne 
sont  pas  présents  à  la  conscience,  car  celle-ci  ne  comporte 
qu'un  certain  nombre,  et  un  nombre  très  iimité,  de  sen- 
sations simultanées. 

Ces  phénomènes  de  sensations  qui  passent  inaperçues, 
de  souvenirs  qui  sont  ignorés,  paraissent  bien  contradic- 
toires, et  pourtant  ils  sont  indiscutables.  En  dehors  de  la 
conscience,  à  côté  de  la  conscience,  il  y  atout  un  monde  de 
phénomènes  intellectuels  :  souvenirs,  sensations,  associa- 
tions; mais  sans  doute  ils  sont  tellement  fugitifs  qu'ils  ne 
laissent  aucune  trace  dans  la  mémoire,  et  alors  ils  ont  beau 
exister,  leur  existence  est  si  rapide  et  suivie  d'une  mort  si 
prompte,  que  c'est,  pour  la  conscience,  comme  s'ils  n'exis- 
taient pas. 

Nous  n'assistons  donc  qu'en  partie,  et  même  en  une  très 
petite  partie,  au  travail  psychique  qui  se  fait  dans  le  cer- 
veau. Nous  ne  voyons  que  des  résultats,  et  nous  n'assistons 
pas  à  l'élaboration  de  ces  résultats.  Une  idée  peut  être 
modifiée,  transformée,  amplifiée,  diminuée,  sans  que  nous 
voyions  les  phases  par  où  elle  passe.  Mais  tout  d'un  coup 
elle  apparaît  à  la  conscience,  et  alors  seulement  elle  est 
connue  par  le  mou 

C'est  ainsi  seulement  qu'on  peut  dire  intelligence  incon- 
sciente; ce  qui,  étymologiquement,  est  un  non-sens;  car 
une  intelligence  doit  se  comprendre  elle-même,  et  alors 
elle  n'est  pas  inconsciente.  Mais  Tidéation  et  la  mémoire, 
qui  peuvent  l'une  et  l'autre  être  inconscientes,  sont  assez 
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«ouvent  repardces  comme  fonctions  de  rintellipence  pour 
(lie  l'idéalion  et  la  mémoire  inconscientes  soient  traitées 
(l'intellij:cnre  inconsciente. 

Cependant  l'inconscience  de  ces  pln'nom^nes  intellec- 
tuels n'est  p»'ut-t*trc  pas  absolue.  Il  est  possible  en  eiîel  que 
les  pliém>nn''nes  d'idralion  sans  conscience  précise  s'accom- 
pajrnont  d'une  conscience  vague,  aver  une  tendance  à  une 
<iin*cti()n  qui'Iconque.  Mais  c«'s  phénomènes  ne  méritent 
pas  plus  le  nom  de  conscience  que  les  états  d'esprit,  tout 
■\  fait  fugitifs  et  inférieurs,  qui  sont  sans  doute  chez  les 
inimaux. 

De  fait,  nous  le  répéteions  encore,  ces  consciences  infé- 
rieures sans  mémoire,  sans  unité  [lar  consétjuent,  ne  méri- 
tent pas  le  n<»m  de  «onsciencc.  Chez  l'homme,  il  n'y  a 
qu'une  seule  conscience  :  c'est  celle  qui  forme  notre  vie 
psychique  depuis  notre  plus  ancien  souvenir  jusqu'au  mo- 
ment actuel.  Cette  conscience,  chez  l'individu  normal  qui 
»st  en  pleine  possession  de  lui-même,  est  une  chaîne  sans 
(in,  formée  d'une  série  d'anneaux  unis  l'un  à  l'autre;  et  c'est 
la  srule  conscience  qu»^  le  psychologue  puisse  reconnaître. 

On  peut  assimiler  les  états  d»'  conscience  divers  «pii  se 
succèdent  en  nous  aux  anneaux  isolés  d'une  chaîne.  Peut- 
rire,  à  cAté  dr  la  chaîne  principale,  existe-t-il  en  outre  de 
petits  anneaux  épars,  ayant  une  vie  intellectuelle  propre. 
Mais  ces  anneaux  sont  détachés,  isolés,  et  il  n'existe  en 
somme  qu'une  chaîne  f)rin(i|inlo  où  tous  les  anneaux  soient 
en  relation  récipriMpie.  Chacun  des  anneaux  de  la  chaîne 
principale  est  un  état  de  conscience  actuelle,  et.  ce  qui 
lait  sa  supériorité  sur  les  anneaux  voisins,  c'est  qu'il  est 
étroitement  relié  à  iWa  anneaux  précédents,  et  qu'il  doit  so 
relier  à  des  anneaux  j\  venir. 

La  conscience,  en  dernière  analyse,  nous  apparaît  donc 
comme  une  succession  d'ctots  </e  conscience  avec  souvaiir. 

De  l;\  la  variété  innombrable  des  formes  de  la  conscience. 
De  même  (|u'il  y  a  tous  bs  degrés  du  mouvement,  depuis 
la  vitesse  prodigieuse  de  la  lumière  jusqu'au  lent  chemi- 
nement de  la  tortue,  de  même  il  y  a  tous  les  degrés  de  la 
'  onscience  ;  et  ces  degrés  créent  une  sorte  de  hiérarchie 
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psychique,  comme  il  y  a,  en  anatomie  comparée,  une  hié- 
rarchie zoologique. 

L'intensité  de  la  conscience  dépend  donc  de  l'intensité 
du  souvenir,  d'une  part;  de  l'autre,  de  l'intensité  des  sensa- 
tions et  des  efforts.  Pour  choisir  les  ^^ux  types  les  plus 
opposés,  je  prendrais  d'abord  l'orateur  à  la  tribune,  qui 
développe  sa  pensée,  faisant  des  efforts  soutenus  pour 
trouver  dans  sa  mémoire  et  son  imagination  les  faits,  les 
idées  et  les  mots,  attentif  aux  impressions  de  l'assemblée 
qui  l'écoute,  en  pleine  possession  de  lui-même.  Et,  d'autre 
part,  je  prendrais  la  conscience  obscure,  si  obscure  qu'elle 
n'existe  peut-être  pas,  d'un  être  inférieur,  par  exemple  d'un 
Mollusque  ou  d'un  Annélide,  qui  n'a  ni  efforts,  ni  sen- 
sations, qui  réagit  fatalement,  sans  le  savoir  peut-être,  et 
en  tout  cas  sans  le  vouloir,  aux  forces  extérieures  qui 
ébranlent  son  organisme.  Entre  ces  deux  degrés  extrêmes  on 
observerait  sans  peine  toutes  les  transitions.  La  conscience, 
vague  et  indistincte  chez  l'animal,  se  crée,  se  développe 
chez  l'homme  et  dans  la  race  humaine.  Par  le  progrès  de 
la  culture  intellectuelle  et  de  la  civilisation,  elle  se  déve- 
loppe encore  et  s'affme  de  plus  en  plus. 

Mais,  si  l'évolution  progressive  de  la  conscience  marche 
de  pair  avec  l'évolution  progressive  de  l'intelligence,  il  ne 
faut  pas  cependant  confondre  la  conscience  avec  les  autres 
phénomènes  intellectuels.  C'est  une  fonction  tout  à  fait 
spéciale,  une  complication  surajoutée  au  mécanisme  psy- 
chique; ce  n'est  pas  la  psychologie  tout  entière.  Nous  pou- 
vons concevoir  des  mécanismes  admirables,  accomplissant 
des  actions  dont  la  fmalité  est  profonde,  et  qui  cependant 
sont  dépourvus  de  conscience.  Les  évolutions  des  abeilles, 
qui  se  font  probablement  sans  conscience,  sont  d'un  ordre 
psychique  extrêmement  élevé.  Ce  qui  manque  aux  abeilles, 
c'est  la  connaissance  du  moi,  et  je  ne  saurais  vraiment 
décider  la  question  de  savoir  si  c'est  une  réelle  supériorité. 
On  peut  concevoir  l'existence  de  puissantes  intelligences 
avec  une  mémoire  du  moi  très  peu  nette  :  de  même  que  la 
mémoire  du  moi  très  nette,  avec  des  sensations  vives  et  des 
efforts  puissants,  n'est  pas  toujours  le  signe  d'une  grande 
force  intellectuelle,  dans  le  sens  vulgaire  du  mot. 
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Kn  délinitive,  toutes  les  opérations  de  rintelligence  peu- 
vent s'etrectuer  avec  ou  sans  conscience.  Il  y  a  sensation, 
c'est-à-dire  ébranlement  émotif  de  Torcanisnie.  avec  ou  sans 
conscience.  Il  y  a  souvenir,  c'est-à-dire  fixation  des  ima^'es 
dans  la  mémoire,  avec  ou  sans  conscience.  Il  y  a  idéation, 
c'est-à-dire  association  et  grroupement  des  images  dans  la 
mémoire,  avec  ou  sans  conscience.  Knfin,  il  y  a  des  actes  qui 
sont  accomplis  en  vue  d'une  fmaliU''  précise,  et  se  confor- 
ment au  milieu  ambiant  variable,  avec  ou  sans  conscience. 
Il  n'rsl  pas  jusqu'à  l'etrort,  c'est-à-dire  l'aclicm  énergique  et 
syiier;.M(jue  concentrée  vers  un  but,  qui  ne  puisse  s'exercer 
avec  ou  sans  conscience. 


CHAPITRE  YI 


LA   SENSATION 


Si  l'on  emploie  le  mot  sensation  dans  son  sens  étymolo- 
gique, il  est  certain  que  la  sensation  suppose  la  conscience. 
Il  n'y  a  sensation  que  si  l'être  ressent  quelque  chose.  Or 
ressentir,  c'est  savoir  qu'on  ressent.  Sans  doute  on  observe 
tous  les  deg-rés  dans  cette  conscience  de  la  sensation;  elle 
peut  être  vague  ou  précise,  fugitive  ou  durable,  mais,  par  le 
fait  seul  qu'elle  existe,  elle  crée  la  conscience,  ou  plutôt 
sensation  et  conscience  sont  deux  expressions  différentes 
du  même  phénomène. 

On  a  réservé  le  nom  de  perception  à  la  sensation  parfai- 
tement consciente.  Par  conséquent  la  sensation,  terme  plus 
général,  indique  tout  ébranlement  de  la  sensibilité,  soit 
conscient,  soit  inconscient  ^. 

A  la  rigueur,  nous  pourrions  nier  toute  sensation  autre 
que  notre  sensation  propre,  personnelle.  Mais  ce  scepti- 
cisme ridicule  serait  la  négation  même  de  toute  science.  Les 
analogies  sont  si  fortes  entre  nous  et  les  autres  hommes, 
entre  les  hommes  et  les  animaux  divers,  qu'il  convient  d'af- 
firmer non  seulement  notre  sensation  propre,  mais  encore 
la  sensation  des  autres  hommes  et  des  animaux. 


1.  Le  mot  inconscient  signifiant,  comme  nous  l'avons  indiqué 
plus  haut,  non  pas  rabsence  d'une  vague  et  indécise  conscience, 
mais  l'absence  d'une  conscience  claire  et  distincte  qui  s'af- 
firme elle-même. 
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Il  est  certain  (juc  je  ne  puis  savoir  exactement  comment 
la  couleur  rouge  est  perçue  par  Pierre  ou  par  Paul.  Je 
vois  le  roufr»'  duiio  certaine  manière;  mais  rien  ne  pourra 
in'a[»|»rendre  qw  l'ierre  et  Paul  le  voient  comme  moi,  s'ils 
conviennent  (iap|)eler  roup-e  la  couleur  <jue  j'appelle  roiij^e. 
jiartout  <ui  je  l.i  rencontre.  La  démonstration  rigoureuse 
(ju'ils  voient  tout  à  fait  comme  moi  est  impossiMe.  Mais 
n'est- il  pas  bien  vraisemblable  qu'ils  ont  à  peu  prt^s  la 
mOme  notion  du  rouge?  Leur  organisation  est  la  môme  que 
la  mienne.  Pourquoi  verraient-ils  autrement?  Est-ce  que 
leurs  piirents  ne  sont  pas  les  miens,  à  une  vingtaine  de 
Ijénérations  près  '  ? 

Si  l'on  ne  prend  que  la  seule  vraisemblance,  n'est-il  pas 
à  supposer  «pie  tous  les  bommes  voient  le  n>uge  comme 
moi,  au  lieu  de  le  voir  ditTéremment?  Toutes  les  raisons 
sont  pour  qu'ils  le  voient  comme  moi.  Il  n'y  a  pas  une 
seule  raison  pour  (|u'ils  le  voient  autrement  que  moi. 

Cotte  induction,  pour  les  bommes,  rigoureuse  et  néces- 
saire, devient  d'autant  moins  rigoureuse  qu'on  s'éloigne 
plus  de  l'bomme.  Les  animaux  v<»iont-ils  le  rouge  comme 
nous?  C!ela  est  possible,  vraisemblable  pour  le  chien  et 
certains  animaux  supérieurs.  Mais,  pour  les  vertébrés  infé- 
rieurs, et  surtout  pour  les  invertébrés,  quelle  opinion 
pourrons-nous  nous  faire?  A  mon  sens,  aucune.  Car  l'ex- 
périmentation, faite  sur  la  vision  du  rouge  ou  du  bleu  par 
les  animaux   inférieurs,  prouve   bien    une  réaction  «luel- 

i.  Si  l'on  admet  3  généralionî»  par  siècle,  cela  fait  1  siècles 
pour  20  mnéraliotis.  (»r,  à  la  !'«•  Kcnèralion,  on  a  2  parents; 
à  la  S',  \  prnu.U-parenls:  à  la  M,  8,  cl,  à  la  20«'  géoération, 
2  millions  d«*  Kraiul?-parents.  On  voit  que,  si  Ton  n*monlc  à 
la  24"  génération,  chaque  Français  d  aujourd'hui  est  le  petit- 
fils  de  16  millions  de  grnn^ls-parenls  qui  vivaient  en  l'an  1000 
à  |>eu  prêt»  :  c'esl-à-dirc  In  totalité  des  Français  d'alor».  Ce 
sont  les  croisomcnls  divers  de  ces  1(.  millions  de  grand» 
parents  qui  ont  produit  les  Français  «laujourd'hui.  Mais  ces 
\i}  milli«»ns  d'anoèlres  sont  le;*  mêmes  pour  non*  tous.  Nous 
sommes  donc  Ions  très  rapproehes  par  rhérédilo.  cl  notre 
parenté  nnituelle  est  relalivemenl  Ins  priKhe,  heaucoup  plus 
que  i)euveul  limagiuer  ceux  qui  nonl  pas  fait  ce  petit  calcul 
élémenlaire. 
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conque,  qui  difïère  suivant  les  couleurs,  mais  non  une  per- 
ception proprement  dite,  perception  du  rouge,  identique  à 
la  perception  que  l'homme  a  de  la  couleur  rouge. 

L'étude  de  la  sensation  ne  peut  donc  être  bien  faite  que 
sur  l'homme,  et  la  psychologie  physiologique,  pour  l'his- 
toire des  sensations,  doit  le  plus  souvent  procéder  par  des 
expérimentations  in  anima  nobili. 

C'est  ainsi  que  se  vérifie  une  des  considérations  dévelop- 
pées par  nous  au  commencement  de  ce  livre,  à  savoir  que 
les  phénomènes  ne  nous  sont  accessibles  que  s'ils  provo- 
quent un  mouvement.  Une  sensation,  quand  elle  n'est  pas 
accompagnée  de  mouvement,  ne  peut  nous  être  connue,  et 
nous  ne  pouvons  juger  ce  qu'elle  est.  Et  môme  quand  elle 
est  accompagnée  d'un  mouvement,  c'est  par  induction,  par 
analogie,  par  vraisemblance,  que  nous  pouvons  juger  de 
la  sensation  même. 

Les  sensations,  comme  la  douleur,  la  faim,  le  dégoût, 
l'amour,  le  plaisir,  la  frayeur,  sont  accessibles  à  la  con- 
science, quand  c'est  le  moi  qui  les  perçoit;  mais,  quand  ce 
n'est  pas  le  mol,  elles  ne  peuvent  nous  être  connues  que 
par  le  mouvement  qui  les  accompagne. 

Pour  l'homme  et  les  animaux  voisins  de  l'homme,  le 
mouvement  permet  très  bien  de  conclure  à  la  sensation, 
sinon  en  certitude  absolue,  au  moins  avec  une  extrême 
vraisemblance.  Mon  cheval,  effrayé  par  un  tas  de  linge  qu'il 
rencontre  sur  la  route ,  dresse  les  oreilles,  fait  un  écart  et 
se  met  au  galop.  J'ignore  à  vrai  dire  ce  qu'il  éprouve;  mais 
j'ai  tout  lieu  de  croire  qu'il  éprouve  quelque  chose  d'ana- 
logue à  la  frayeur.  Il  faudrait  être  —  qu'on  m'excuse  de  cette 
expression  vulgaire  —  dans  sa  peau,  pour  savoir  ce  qui  se 
passe  en  lui.  Et  cependant,  par  analogie,  par  vraisemblance, 
par  suite  de  tout  un  ensemble  de  faits,  je  me  donne  le 
droit  de  conclure  que  mon  cheval  a  eu  de  la  frayeur. 

Nous  avons  donc,  pour  les  sensations  qui  s'accompa- 
gnent d'un  mouvement  extérieur  répulsif  ou  impulsif,  quel- 
ques ressources  dans  l'observation  des  animaux  ou  dans 
l'expérimentation.  Mais  c'est  toujours  en  réalité  l'observa- 
tion humaine  qui  sera  la  plus  féconde  en  résultats  pro- 
fonds et  assurés. 

RiCHET.  S 
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Une  sensation  suppose  plusieurs  phùnomënes  successifs; 
c'est  d'abonl  Tirrilalion  périphérique,  puis  la  réception  de 
celte  irritation  jiar  ri*xtrémitt'-  nerveuse,  puis  la  transmis- 
sion par  le  nerf,  depuis  rcxtrémité  jusqu'au  centre,  puis 
enfin  la  récej»lion  d»'  linilalion  par  le  centre  nerveux. 

Tous  ces  phriiomènes,  étudiés  avec  détail  par  les  physio- 
logistes et  les  psychologues,  ne  doivent  pas  nous  occuptr 
ici.  Il  nous  suffira  de  montrer  en  quoi  la  sensation  ii*.  -t 
4|u'unc  des  modalités  de  Tirritabilité. 

Reprenons  la  première  loi  :  Tnitr  force  extMeure  est 
capable  d'uylr  sur  /es  éléments  vivunts  de  Vonjanisme  :  par 
consiU/uctit  (onti'  force  estérkure  est  capublt^  de  mettre  enjeu 
^irritabilité  cellulaire. 

En  elTet,  toute  forer  rxlérieure  est  capable  de  provoquer 
une  sensation  (à  condition,  bien  entendu,  que  l'excitation 
soit  suftlsamment  intense).  La  chaleur,  les  agents  chimi- 
ques, réb'ctricilé,  la  lumiire,  la  pesanteur  (c'esl-à-dire  les 
actions  nn'caniqncs).  ce  sont  toutes  forces  agissant  sur  nos 
sens  et  provoquant  des  sensations  diverses.  Si  le  magné- 
tisme, malgré  sa  puissance  physique,  est  à  [»eu  prés  inacUf, 
cela  tient  à  ce  que  la  force  électricjue  qu'il  possède  n'est 
point  vraisemblablement  suTlisante  pour  changer  d'une 
manière  elfective  l'état  de  nos  cellules  nerveuses. 

Nous  disons  »  toute  force  extérieure  est  capable  d'agir 
sur  nos  simis  >».  Or  c'rst  \i\  une  loi  d'une  extrême  banalité, 
une  tautolo^'ie,  pour  ainsi  dire,  car  nous  pouvons  dflinir  les 
forces  extt'rieurts  d»*s  forces  capables  d'agir  sur  nos  sens. 
11  existe  pn>baltlement  dans  la  nature  ({uantité  de  forces 
qui  nous  sont  et  resteront  inconnues,  parce  qu'elles  n'agis- 
sent pas  sur  nos  sens.  Nous  pouvons  concevoir  ces  forces, 
•  [uoique  nous  n'ayons,  à  coup  srtr,  aucune  idée  de  leur 
forme,  de  leur  nature,  de  leur  dilfusion.  Donc  les  forces 
ne  nous  sont  connues  que  parce  qu'elles  agissent  sur  nos 
sens.  II  n'y  a  d'exception  apparente  A  cet  éyard  que  pour 
le  magnétisme  et  la  pesanteur,  qui  n'agissent  pas  <lin'cle- 
ment  sur  nos  sens  et  dont  cependant  nous  constatons  la 
puissance. 

Or  celte  cxccpUoo  n'est  qu'apparente;  car,  en  réaUlé,  la 
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force  mag-nétique  et  la  pesanteur  agissent  sur  nos  sens.  Il 
semble  bien  prouvé  aujourd'hui  que  les  actions  magné- 
tiques, faibles  ou  fortes,  modifient  notre  sensibilité.  De 
même  la  pesanteur  agit  sur  mes  sens ,  puisque ,  si  je 
place  sur  ma  main  un  poids  de  50  kilogrammes,  je  sens 
la  pression  qu'il  exerce  en  tant  que  corps  pesant. 

Les  forces  naturelles  n'agissent  sur  nos  sens  qu'en  mo- 
difiant rétat  physiologique  de  nos  cellules  nerveuses  péri- 
phériques. Cette  modification  doit  avoir  un  certain  degré 
d'intensité  pour  entraîner  une  réaction  de  sensibilité.  Pour 
le  nerf  moteur,  comme  pour  le  nerf  sensitif,  il  faut  une 
excitation  d'une  certaine  intensité  pour  provoquer  la  vibra- 
tion nerveuse. 

Or  il  se  trouve,  par  suite  de  dispositions  anatomiques 
toutes  spéciales,  que  l'excitabilité  du  nerf 'sensitif  à  sa 
périphérie  est  extrêmement  délicate.  Pour  les  excitations 
auditives,  tactiles,  olfactives,  lumineuses,  gustatives,  les 
nerfs  sensitifs  de  la  périphérie  sont  renforcés  par  des  ex- 
pansions qui  donnent  à  leur  réceptivité  une  finesse  extrême. 
Le  tronc  nerveux  conducteur  est  un  organe  grossier  et  peu 
sensible  quand  on  le  compare  à  l'appareil  nerveux  ter- 
minal. Celui-ci ,  pour  chacun  des  cinq  sens ,  possède 
une  structure  anatomique  qui  lui  permet  de  recevoir  des 
excitations  extrêmement  faibles  ,  incapables  d'agir  sur  le 
tronc  même  du  nerf  :  et  c'est  grâce  à  cette  disposition 
organique  que  des  forces  minimes  peuvent  être  perçues  par 
nous.  En  somme,  l'excitabilité  des  terminaisons  sensitives 
est  infiniment  supérieure  à  toute  autre  excitabilité  ner- 
veuse, et  nous  pouvons  percevoir  des  forces  qui,  pour  nos 
sens,  sont  extrêmement  intenses,  alors  qu'elles  seraient  sans 
effet ,  en  tant  que  simples  irritations  des  troncs  nerveux 
conducteurs. 

Od  a  fait  beaucoup  d'hypothèses  pour  savoir  par  quel 
mécanisme  les  forces  extérieures  sont  capables  d'agir  sur 
les  nerfs.  Pour  les  excitations  tactiles,  on  comprend  très 
bien  qu'il  s'agit  de  phénomènes  mécaniques.  Pour  les 
excitations  auditives,  il  en  est  probablement  de  même,  les 
vil)rations  sonores  étant  capables  d'ébranler  les  lames  de 
la  membrane  de  Corti.  Quant  aux  excitations  gustatives, 
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bien  des  faits  tendent  à  prouver  quelles  sont  d'ordre  chi- 
mique. Les  excitations  olfacUves  sont  peut-être  de  même 
nature^  et  cop^^ndant  il  n'est  pas  prouvé  qu'il  ne  s'ajjit  pas 
là  d'un»'  vibration  d'une  nature  sp/ciale;  car  la  quantitt* 
de  sul)staric«'  mat^Tielle  qui  so  dépare  du  cuivre,  par 
exemple,  ou  du  musc,  à  la  température  ordinaire,  ne  suffit 
pas  pour  expliquer  l'odeur  forte  (jue  ces  corps  dé^iapent. 
A  plus  forte  raison  ipiand  il  s'atrit  d'expliquer  la  diffusion 
souvent  inouïe  de  certaines  o«leurs ,  comme  par  exemple 
celles  de  certains  papillons  femelles  qui  attirent  le  mâle, 
rien  que  par  l'odeur,  à  d  énormes  dislances. 

Quant  aux  excitations  visuelles,  il  paraît  vraisemblable, 
depuis  les  belles  découvertes  de  Holl  et  de  Ki  iinr,  qu'elles 
sont  de  nature  chimique  :  la  lumit'Te  agissant  sur  certains 
éléments  cellulaires  en  produisant  des  actions  chimiques, 
comme  lorsqu'elle  actionne  une  plaque  photographique  sen- 
sible. 

Enlin  il  semble  que  d'autres  forces  soient  capables 
d'agir  encore  sur  certains  sens  de  certains  animaux.  On 
ne  s'explique  pas  comment  les  pigeons  peuvent  retrou- 
ver leur  route,  alors  qu'on  les  a  amenés,  dans  un  pa- 
nier fermé,  ù  plus  de  ioO  kilomètres  du  colombier  natal. 
On  sait  que  les  chiens  retrouvent  parfois  le  chemin  de 
leur  domicile,  môme  sans  connaître  les  régions  intenné- 
diaircs.  Il  y  a  donc  en  général,  chez  les  animaux,  à  l'état 
plus  ou  moins  net,  un  sens  de  la  dirrctiou^  dont  la  nature 
nous  échappe. 

On  n  cherché  aussi  d'autres  sens  chez  les  «"^tres  inférieurs. 
Mais  ce  sont,  je  crois,  pures  hypothèses,  et  même  assez 
mal  étayées. 

En  dernière  analyse,  nos  sens  nous  donnent  toujours  les 
résultats  d'une  excitation  mécanique,  chimique,  électrique 
ou  thermique. 

La  seconde  loi  de  l'irritabilité  :  Lo  n';)onsc  à  l'irrita- 
tion rst  (i'ttutnnt  ;)/f/s  forte  que  l'irritation  est  plus  interne, 
est  vraie  dune  manière  générale.  Cependant  elle  doit  subir 
*ine  restriction  considérable. 

En  elfet  Wkhkb  ,  puis  Fkchnfb  et  d'autres  physiologistes 


LA  SENSATION  137 

ont  pu  démontrer  que  la  sensation  n'est  pas  simplement 
proportionnelle  à  l'excitation;  mais  que  la  loi  de  propor- 
tionnalité est  un  peu  plus  complexe.  Je  me  contenterai 
ici  de  l'énoncer,  renvoyant  pour  les  détails  aux  ouvrages 
plus  spéciaux  :  La  réponse  [simmtion)  à  Virritation  croît 
comme  le  logarithme  de  Virritation. 

Soit  par  exemple  S  la  sensation ,  F  la  force  extérieure 
qui  joue  le  rôle  d'irritant,  et  K  la  constante  qui  exprime  la 
quantité  minimum  de  force  qui  est  capable  de  mettre  en 
jeu  la  sensation  :  nous  avons  la  formule 

S  =  K  log  F, 

qui  nous  indiqué  à  peu  près  les  rapports  de  l'irritant  avec 
la  réaction  sensorielle. 

Il  était  intéressant  de  voir  si  les  muscles  ne  se  compor- 
teraient pas  suivant  la  même  loi.  Cela  a  été  tenté ,  mais, 
paraît-il,  sans  succès,  par  M-  Preyer.  Toutefois  il  ne  faut 
pas  désespérer  de  voir  une  relation  analogue  établie  entre 
la  réaction  motrice  et  la  réaction  psychique.  Elle  est  néces- 
saire, pour  ainsi  dire,  et  je  ne  vois  guère  comment  on  pour- 
rait se  refuser  à  admettre  quelque  chose  d'analogue.  En 
effet,  la  force  de  l'excitation  peut  croître  indéfiniment, 
tandis  que  l'intensité  de  la  réponse  ne  peut  croître  que 
dans  une  limite  plus  restreinte. 

Quoi  qu'il  en  soit  des  muscles,  pour  les  centres  sensitifs, 
Weber  et  Fechner  ont  pu  très  bien  démontrer  que  l'inten- 
sité de  la  réaction  sensitive  croît  en  raison  directe  du  loga- 
rithme de  l'excitation;  l'analyse  mathématique  a  pu  con- 
duire à  de  très  intéressantes  déductions,  bien  mises  en 
lumière  par  certains  psychologues. 

La  réponse  à  Virritation  est  un  mouvement  en  forme  d'onde, 
qui  a  une  période  latente  très  brève,  une  période  dUiscension 
assez  courte  et  une  période  de  descente  très  brève. 

Ce  n'est  guère  que  par  analogie  que  nous  pouvons  attri- 
buer à  la  réponse  sensation  la  forme  d'une  onde.  Cependant 
tout  nous  porte  à  croire  que  la  réponse  des  centres  nerveux 
excités  par  les  nerfs  sensitifs  est  une  vibration,  une  onde, 

8. 
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analogue,  à  plus  d'un  point  de  vue,  à  la  conlraction  du 
tissu  niusculain*. 

Kn  «fTit  tonte  sensation  a  une  période  latente  très  courte 
(elle  .1  «'té  mesurée  avec  le  plus  grand  soin^,  une  périodr 
d'ascrnsion  qui  est  rapide,  et  une  période  de  descente  qui  est 
extr^inernenl  [irolongée,  si  prolongée  même  qu'elle  ne 
''«^ssc  pour  ainsi  dire  jamais. 

Une  sensation  qui  a  ébranlé  le  syslèrae  nerveux,  ne  fût-n- 
([no  pendant  une  demi-seconde,  laisse  sa  trace  indélébile; 
car  la  ni^'inoire  en  lix»'  à  jamais  le  souvenir.  Apns  une 
contraction,  le  muscle  revient  à  son  état  normal  antérieur; 
tandis  (pie  Ir  système  nerveux  sensitif,  après  une  sensation, 
ne  revient  pas  tout  à  fait  à  son  état  normal  antérieur.  En 
etFet,  par  le  fait  même  de  la  sensation  qui  l'a  frappé,  il 
n'est  plus  identique  à  ce  qu*il  était  tout  h.  l'beure  :  il  a 
acquis  un  souvenir  qui  ne  s'en  ira  pas,  en  sorte  que  la 
sensation  roçiie  pourra  à  certains  moments  reparaître  sous 
fornii'  de  souvenir  ou  d'image.  C'est  même  là  une  des 
propriétés  fondamentah'S  et  caractéristiques  du  système 
nervt'iix. 

La  réponse  eut  «  fautant  plus  forte  que  t'iiTitation  a  tHt'  plu<i 
snudninr. 

Cette  loi  se  vérifie  facilement,  l'ne  sensation  qui  agit 
d'une  manière  brusque  est  bien  plus  intense  que  celle  même 
sensation  survenue  graduellement.  On  f^eul  supporter  sans 
douleur  des  courants  électri«pies  même  très  forts,  quand  on 
fait  croître  très  lentement  l'énergie  de  lexcilalion.  On  sup- 
porte des  températures  très  élevées,  quand  on  y  est  arrivé 
graduellement,  tandis  qu'on  ne  saurait  les  supporter  si  l'ap- 
plic.ition  en  est  soudaine.  Il  en  est  de  même  pour  les  bruits. 
Il  Ininièie.  etc. 

he  là  cette  conséquence  qu'une  excitation  tout  à  fait  con- 
tinue penl  rapidement  son  eflicacité.  Il  faut,  pour  éveiller 
notre  sensibilité,  une  certaine  discontinuité  de  l'irritant.  Par 
exemple,  le  contact  «l'un  poidt  sur  la  j)eau  de  la  main  ces- 
sera d'être  perçu  si,  la  main  étant  tout  à  fait  immobile,  le 
poids  reste  appliqué  au  même  point,  l'ne  odeur  persistante 
finira  |»ar  devenir  inaperçue,  si  elle  excite,  coutinuellemcul 
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et  sans  rémission,  les  nerfs  olfactifs.  En  un  mot,  toute  sen- 
sation exige  la  discontinuité  de  l'irritant. 

Or,  bien  souvent,  l'irritation  périphérique  ne  peut  être 
discontinue.  Voici,  par  exemple,  un  paysage  qui  excite  notre 
rétine  d'une  manière  continue  et  sans  rémission.  La  dis- 
continuité ne  pourra  pas  être  dans  l'irritant,  qui  est  immo- 
bile ;  mais  l'organisme  y  remédie  :  et,  en  effet,  c'est  l'animal 
qui  créera,  en  se  mouvant,  la  discontinuité  de  l'irritation. 

Ne  sait-on  pas  qu'on  ne  voit  bien  un  objet  qu'en  remuant 
les  yeux,  en  remuant  la  tête,  en  remuant  le  corps?  Même 
si  nous  croyons  être  immobiles,  nous  faisons,  avec  Fins, 
le  muscle  ciliaire,  les  paupières,  les  muscles  moteurs  de 
l'œil,  une  série  de  petits  mouvements  qui,  pour  être  mi- 
nimes, n'en  modilient  pas  moins,  à  chaque^  instant,  notre 
champ  visuel. 

Aussi,  pour  toute  sensation,  y  a-t-il  un  appareil  moteur 
annexé  à  l'appareil  sensitif.  Chaque  sensation  suit  et  pré- 
cède un  mouvement. 

Le  lien  qui  unit  le  sentiment  et  le  mouvement  me  paraît 
pouvoir  être  exprimé  par  le  schéma  suivant,  qui  est  abso- 
lument général,  commun  à  tous  les  êtres  et  commun  à 
toutes  les  sensations. 

Soit  une  excitation  périphérique  Ap  Au  bout  d'un  certain 
temps,  comme  elle  est  continue,  elle  ne  provoque  plus  de 
sensation;  mais,  parla  sensation  qu'elle  a  excitée  au  début, 
l'organisme  a  fait  un  mouvement  d'adaptation  (ce  qui  n'est 
qu'une  variété  de  mouvement  rétlexe)  B^.  Ce  mouvement  B^ 
provoque  une  nouvelle  sensation  Ao,  laquelle  détermine  un 
nouveau  mouvement  B.,.  Ce  mouvement  B.,  amène  une  sen- 
sation Aj,  et  ainsi  de  suite,  de  sorte  que  la  sensation  finale 
résulte  de  l'ensemble  des  sensations  Aj,  A2,  A,,  A4,  dis- 
continues, provoquées  par  les  mouvements  successifs  Bj, 
Bs,  Bj,  B^. 

Ainsi  l'être  vivant,  pour  être  sensible,  ne  doit  pas  rester 
immobile.  Il  réagit;  il  se  déplace;  il  va  au-devant  de  l'ex- 
citation; il  la  rend,  par  son  mouvement  propre,  discon- 
tinue, intermittente,  variable,  si  elle  est  continue  et  inva- 
riable. Et,  de  fait,  à  aucun  moment  de  son  existence  l'être 
sensible  n'est  immobile;  il  est  toujours  en  mouvement,  et 
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ce  mouvement  est  nécessaire  à  l'intégrité  de  la  sensation. 
Dans  le  lanpape,  on  exprime  cette  vérité  incontestaMe  en 
disant  (\uv,  pour  voir,  il  faut  re^'arder;  pour  entendre,  il 
faut  f.(.iilfr;  pour  sentir,  il  faut  t<»uclier.  Le  mouvement 
est  nécessaire  à  la  sensation,  et,  si  l'on  comprend  qu'il  y 
ait  mouvement  sans  sensation,  comme  dans  les  actes  pure- 
ment réflexes,  par  exemple,  on  ne  comprend  guère  (ju'il  y  ait 
sensation  sans  mouvement. 

Le  mouvement  de  réponse  à  l'irritation  est  d'autant  plus 
fort,  pour  des  irritations  égales,  que  la  cellule  est  plus  exci- 
table. 

11  n'est  pas  douteux  (jue  l'excitabilité  du  système  nerveux 
joue  un  rôle  prépondérant  dans  le  caractère  et  l'intensité 
de  la  sensation.  On  sait  »|ue  certains  états  pathologiques 
émousscnt  ou  exaltent  la  sensibilité,  et  cela  dans  des  limites 
très  étendues.  Knlre  l'anesthésie  presque  complète  de  cer- 
tains malades  et  l'hyperesthésie  surprenante  d'autres  ma- 
lades, on  observe  toutes  les  transitions.  Notre  sensibilité 
varie  à  chaque  instant,  pour  ainsi  dire,  et  cela  est  vrai  pour 
chaque  sensation,  pour  le  poût  et  pour  le  toucher,  pour 
l'odorat  et  pour  la  vue,  pour  la  sensibilité  à  la  douleur  et 
pour  la  sensibilité  au  déj.roiU. 

Ainsi  l'intensité  de  la  sensation,  comme  celle  du  mouve- 
ment de  réponse,  est, d'une  part,  fonctionderirritanl,  d'autre 
part,  fonction  de  l'excitabilité  de  l'appareil  récepteur,  que 
"t  appareil  soit  représenté  par  des  centres  sensilifs  ou  des 
'  lémcnta  musculaires. 

A  la  vérité,  il  existe,  pour  l'excitabilité  des  centres  sensi- 
tifs,  une  condition  tout  à  fait  spéciale,  qui  est  Vattcntion. 

L'attention  est  un  phénomène  qui  semble  une  des  carac- 
lérisliiiues  de  l'intelli^'ence  supérieure.  Klle  relève  à  la  fois 
de  la  mémoire  et  de  la  volonté.  Ici  nous  ne  la  considére- 
rons que  dans  ses  rapports  avec  la  sensation. 

Mais  cela  même  nous  amène  i\  npprofondir  ce  qu'on 
appelle  Vintensit'^  de  la  sensation. 

Nous  avons  dit  que  l'intensité  de  la  sensation  va  en  crois- 
•^anl  avec  le  logarithme  de  rcxcitation;  mais  nous  n'avons 
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pas  cherché  à  définir  lintensité  d'une  sensation,  car  on 
comprend  bien  ce  mot  sans  qu'une  définition  soit  néces- 
saire. Une  bougie  produit  une  lumière  moins  intense  que 
cinq  bougies.  Cinq  bougies  ont  une  lumière  moins  intense 
qu'une  lampe. 

Mais  nous  supposons,  implicitement,  qu'on  regarde  ces 
lumières  diverses,  qu'on  y  fait  attention,  qu'on  est  par 
conséquent  dans  le  même  état  d'excitabilité.  Or  cette  con- 
dition n'est  réalisée  que  si  l'on  se  place  dans  des  conditions 
expérimentales;  car,  dans  la  vie  normale,  régulière,  on  ne 
portera  pas  son  attention  avec  une  égale  insistance  sur  les 
sensations  reçues  de  toutes  parts. 

C'est  précisément  cette  différence  dans  l'attention  qui  va, 
pour  des  incitations  égales,  créer  une  extrême  différence 
dans  l'intensité  de  la  perception.  Ainsi,  pour  prendre  un 
exemple,  voici  un  tableau  qui  représente  un  paysage  quel- 
conque. Je  le  vois  ;  mais,  si  ma  pensée  est  distraite,  j'ai 
beau  avoir  devant  les  yeux  ce  tableau,  la  perception  est 
faible;  je  n'aperçois  aucun  détail;  l'image  est  fugitive  et 
peu  intense.  Si,  au  contraire,  je  n'ai  d'autre  souci  que  de 
venir  examiner  ce  tableau,  je  verrai  quantité  de  détails 
qui  m'avaient  échappé,  que  j'avais  fws  $ans  les  voir,  et  j'en 
conserverai  un  souvenir  tout  à  fait  net.  Par  suite  de  mon 
attention,  l'image  sera  persistante  et  intense,  et  cependant 
aucune  des  conditions  extérieures  n'aura  changé. 

Pour  les  excitations  tactiles,  la  nécessité  de  l'attention 
■est  plus  frappante  encore.  A  l'état  normal  quantité  d'exci- 
tations agissent  sur  nous,  dont  nous  ne  rendons  pas 
■compte,  qui  sont  inconscientes,  ou  plutôt  à  peine  conscien- 
tes. L'attention  faisant  défaut,  elles  n'agissent  sur  la  con- 
science que  d'une  manière  fugitive  et  légère. 

Ainsi  l'excitabilité  du  système  sensitif  récepteur  se  règle 
pour  ainsi  dire  elle-même.  Fixer  notre  attention  sur  une 
sensation,  c'est  la  rendre  plus  forte,  plus  nette,  plus  durable  ; 
c'est  permettre  aux  muscles  d'entrer  en  jeu  pour  la  renforcer 
encore.  C'est  développer  la  conscience  et  la  mémoire,  sans 
lesquelles  la    sensation  est  incomplète. 

Il  y  a  dans  le  phénomène  sensation,  pris  en  son  accep- 
tion la  plus  vaste,  deux  parts;  une  part,  qui  est  l'ébranle- 
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meut  de  la  périplu-rie,  la  transmission  da  norf,  enfin  l'ac- 
lion  sur  le  .«système  rjerveux  central  :  c'est  la  part  «le  l'in- 
conscience. Puis,  apr^s  ces  phénomènes,  il  y  a  une  percep- 
tion de  la  sensation,  c'est-à-dire  une  part  de  conscience. 
Si  c»'tte  perception  est  plus  nette  et  accompagnée  d'atten- 
tion, cf  sera  une  (tpcrrc^ttiou. 

\.a  sensation  hrute  dépend  de  l'irrilaiil  et  de  l'état  phy- 
siolopi»iuc  de  nos  orpanes,  tandis  <pie  la  perception  de  la 
sensation  brute  dépend,  en  outre,  de  l'attention  que  nous 
donnons  à  la  sensation.  La  sensation  est  un  phénomène 
physiolocirpie,  et  la  perception  est  un  phénomène  psy- 
rhique. 

Aussi  quantité  de  sensations  arrivent-elles  au  système 
nerveux  central  sans  attrindre  la  conscience,  sans  devenir 
des  perceptions  ou  des  aperceptions.  (le  sont  des  sensations 
inconscientes,  ou,  si  l'on  trouve  rexpressi«)n  absurde,  à 
peine  conscientes.  Ce  qui  leur  manque  pour  être  con- 
scientes, c'est,  ou  bien  une  intensité  suflisante  de  l'irrita- 
tion, ou  bien  un  degré  d'attention  suffisant  pour  augmenter 
rexcitabililé  du  récept«'ur  sensitif. 

Tout  se  passe  comme  si,  pour  parvenir  aux  centres  de 
la  consciiMice,  l'irritation,  cheminant  de  proche  en  proche, 
devait  remplir  les  deux  conditions  suivantes  :  ou  l»ien  pos- 
séder un  n«)lable  degré  d'intensité,  ou  bien  rencontrer  des 
appareils  rércpteurs  très  irritables. 

L'irritabilité  de  l'appareil  récepteur  est  accrue  par  l'at- 
tention: car  l'attention  dévelopi>e  à  un  degré  extrême  la 
sen^ihilité  des  centres  nerveux  sensitifs.  Je  prendrai  comme 
exemple  le  contraste  entre  la  d<uileur  proiluito  par  une 
|>iqi'iro  accidentelle  et  inattondu»'.  piqûre  qui  passe  prescjue 
inaperrur,  et  une  pitjrtre  qu'on  prévoit,  qu'on  attend  de 
l)icd  ferme,  (lelle-là  est  vraiment  douloureuse;  car  toute 
l'attention  est  llxée  sur  cette  menace  et  contribue  à  la  ren- 
forcer. 

D'ailleurs  l'attention  agit  moins  sur  l'intensité  que  sur  la 
durée  et  le  souvenir  de  la  sensation,  lue  sensation,  quand 
l'Ile  n'a  pas  été  précédée  et  suivie  d'un  certain  d<'gré  d'at- 
tt-ntioM,  n»'  lais-^o  aucune  trace  dans  la  mémoire.  Or  c'est 
|nMil-."tri-  siMilnnrul  par  lo  plus  on  moins  «b>  mémoir«'  qu»' 
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les  impressions  inconscientes  diffèrent  des  sensations  con- 
scientes. 

Cette  influence  d'un  organe  sur  lui-même,  cette  puissance 
de  renforcer  son  excital)ilité,  est  tout  à  fait  unique. 

Des  forces  qui,  isolées,  paraissent  impuissantes,  deviennent 
efficaces  quand  elles  sont  répétces;  car  elles  ont,  malgré  leur 
inefficacité  apparente,  augmenté  l excitabilité  de  Vorganisme. 

Je  me  contenterai  d'en  donner  un  exemple.  Soit  un  point 
de  la  peau  assez  fortement  pincé  ;  tout  d'abord  cette  sen- 
sation sera  supportable;  mais,  au  bout  d'une  ou  deux 
minutes,  la  douleur  deviendra  très  vive;  au  bout  de  cinq 
minutes,  elle  sera  pénible;  elle  deviendra  tout  à  fait  alroce 
au  bout  de  quelques  minutes  encore. 


Ainsi  l'excitabilité  a  été  en  croissant  par  le  fait  de  l'addi- 
tion des  excitations,  et  cependant  l'irritation,  pour  être 
efficace,  a  besoin  d'être  discontinue,  et  l'accoutumance  à  la 
sensation  émousse  la  sensation. 

Il  semble  qu'il  y  ait  contradiction  entre  ces  deux  lois  : 
elles  sont  cependant  vraies  l'une  et  l'autre.  Mais  l'étude  des 
tissus  musculaires  nous  donne  la  clef  de  cette  apparente 
contradiction.  En  effet,  à  la  suite  d'excitations  répétées, 
successives,  le  muscle  s'épuise,  se  fatigue,  et  il  finit  par  ne 
plus  répondre.  Au  début,  les  excitations,  au  fur  et  à  mesure 
qu'elles  se  succédaient,  font  croître  l'excitabilité,  de  sorte 
que  les  phases  par  où  passe  l'excilabilité  musculaire  sont  : 
d'abord  un  accroissement  d'excitabilité,  puis  une  période 
d'excitabilité  maximum,  puis  une  diminution  d'excitabi- 
lité. Le  graphique  ci-joint  indique  la  successsion  de  ces 
phénomènes.  On  voit  que  les  secousses  vont  en  croissant 
d'abord;  puis  elles  atteignent  leur  maximum;  puis  elles 
vont  ensuite  en  diminuant  (fig.  o). 
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A  la  vérité,  dans  les  phénorin^'nes  de  la  sensation,  c'est 
surtout  la  rapide  fatijrup  qu'on  observe;  car  la  période 
d'excitabiliié  croissante  est  en  général  des  plus  brèves  et  à 
peine  appréciable. 

Par  exemple,  la  fati<2^ue  de  la  rétiii»*  à  la  lumière  survient 
très  vite,  l.f  maximum  d'excitabiliié  de  la  rétine,  c'est  quand 
l'œil  est  resté  une  demi-lieure,  et  même  plus  d'une  d«'mi- 
beuro,  dans  une  obscurité  complète.  C'/est  alors  seulement 
que  l'on  peut  distinguer  des  lueurs  extrêmement  faibles.  Il 
V  a  cependant  aussi  une  période  d'excitabilité  croissante, 
puisqu'une  lumière  très  faible,  lorsqu'elle  ne  ilure  qu'un 
temps  très  court,  un  millième  de  seconde,  je  suppose,  ne 
peut  être  per«:ue,  comme  je  m'en  suis  assuré  par  l'expéri- 
mentalioti  directe.  Donc  il  se  fait  une  accumulation  de  l'ex- 
citation dans  les  centres,  addition  latente  telle  que,  si  cette 
même  lumière  faible  dure  deux  millièmes  de  seconde^  elle 
est  nettement  perçue. 

On  voit  par  ces  divers  exemples  que  les  lois  de  la  sensa- 
tion concordent  avec  les  lois  de  l'irritabilité.  En  réalité, 
riiistoire  de  la  sensation  n'est  qu'un  cb.ipitre  de  l'irritabi- 
lité pliysii)lo::ique.  De  même  qu'il  y  a  une  irritabilité  glan- 
dulaire et  une  irritabilité  musculaire,  il  y  a  aussi  une  irri- 
tabilité sensitive  :  les  réactions  a  l'irritation  des  centres 
nerveux  scnsitifs,  conscients,  sont  les  mêmes,  dans  leur 
forme  et  leur  modalité,  que  les  réactions  des  glandes  et  des 
muscles.  Aussi  la  meilleure  introduction  à  la  psychologie  phy- 
siolo^icjue  serait,  je  pense,  quelque  paradoxale  que  puisse 
paraître  cette  opinion,  l'étude  de  la  contraction  musculaire. 

I''ffi'ts  (ic  lu  S'uantion.  —  Même  j\  un  examen  sommaire, 
on  peut  faire  une  première  classilication  très  simple.  Dune 
part,  la  sensation  nous  donne  une  notion  des  objets  exté- 
rieurs; d'autre  part,  elle  provoque  en  nous  un  certain  état 
émotif,  elle  est  donc  tant(^t  source  de  connaissance,  tantiM 
source  tl'émotion. 

On  peut  ainsi  l'envisager  soit  au  point  île  vue  objectif, 
soit  au  point  do  vue  subjectif.  \\i  pomt  de  vue  objectif,  elle 
fait  connaître  le  monde  extérieur;  au  point  de  vue  subjectif, 
elle  nous  émeut,  produisant  douleur  ou  plaisir. 
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Il  Y  a  donc  deux  sortes  de  sensations,  quant  à  Teffet  psy- 
chique qu'elles  produisent  :  sensations  avec  notion  et  sensa- 
tions avec  émotion.  Mais  la  transition  entre  les  unes  et  les 
autres  est  tout  à  fait  insaisissable.  En  effet,  quoiqu'il  y  ait  des 
sensations  plus  particulièrement  réservées  à  la  notion,  d'au- 
tres plus  particulièrement  à  l'émotion,  toutes  sont  accom- 
pagnées plus  ou  moins  de  notion  et  d'émotion  à  la  fois. 

Ainsi,  par  exemple,  l'odeur  fétide  d'une  charogne  est  une 
sensation  qui  produit  à  la  fois  notion  et  émotion  :  notion 
d'un  corps  putréfié,  émotion  de  dégoût.  De  même  une  dou- 
leur abdominale  est  une  sensation  qui  produit  à  la  fois 
notion  et  émotion,  notion  d'un  point  douloureux  et  émo- 
tion de  douleur. 

Si  les  deux  éléments  sont  dissociés,  c'est  par  l'analyse 
psychologique  seule;  car,  en  fait,  il  n'y  a  jamais  qu'un  seul 
phénomène,  c'est  l'ébranlement  du  système  nerveux.  Cet 
ébranlement  produit  un  certain  état  de  la  conscience,  carac- 
térisé tantôt  par  une  certaine  connaissance  du  monde  exté- 
rieur, tantôt  par  une  certaine  émotion,  tantôt,  et  le  plus 
souvent,  par  les  deux  phénomènes  réunis. 

La  notion  du  monde  extérieur  est  due  tout  entière  à  nos 
sens.  Bien  évidemment  nous  ne  savons  du  monde  exté- 
rieur que  ce  que  nos  sens  nous  en  ont  appris.  Assuré- 
ment on  ne  connaît  la  couleur  que  quand  on  l'a  vue,  le 
son  que  quand  on  l'a  entendu,  l'odeur  que  quand  on 
l'a  sentie.  Le  monde  extérieur  ne  nous  est  connu  que 
par  nos  sens.  Si  l'on  fait  cette  supposition  (assez  absurde, 
d'ailleurs)  d'un  être  intelligent,  dépourvu  de  sensations,  il 
ne  pourra  pas  connaître  ce  qui  est  autour  de  lui  :  ou  plu- 
tôt ses  moyens  de  connaissance,  s'il  en  a,  seront  tellement 
différents  des  nôtres  que  son  organisation  psychique  n'aura 
aucun  rapport,  môme  éloigné,  avec  notre  organisation 
psychique  propre. 

Des  hypothèses  ingénieuses,  multiples,  discordantes  ont 
été  édifiées  pour  expliquer  la  notion  que  nous  avons  du 
monde  extérieur.  Tantôt  on  a  dit  que  cette  affirmation  du 
monde  extérieur  était  inhérente  à  notre  nature  {théorie  nati- 
Vïs/e),  tantôt  qu'elle  était  acquise  par  l'expérience  {théorie 
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iiipiri/fue),  et  on  a  invoqué  pour  et  contre  ces  doux  Ihéo- 
i  les    adverses  des  objections  et  des  raisons  assez   Sdlides. 

Que  faut-il  accorder  à  Texpérience?  Notre  expérience, 
celle  de  renfant  en  particulier,  est  si  limitée,  qu'il  e>t  bien 
difllrilo  d'f'xpiiqiior  par  elU'  l'orifiine  de  celle  idée  fonda- 
mt'iital»'  qu'il  y  a  ipn'ique  chose  hors  de  nous,  tjuand  un 
curant  d'un  an  tend  la  main  pour  avoir  un  gAleau,  il  se 
rend  compte,  d'une  manière  imparfait*',  mais  enfin  d'une 
rerlain«i  manière,  qu'il  y  a  en  dehors  de  lui,  devant  lui, 
un  gâteau  qui  n'est  pas  lui.  Il  aflirme  dotic  à  sa  manière 
un  monde  extérieur,  et  je  m  imn^rine  que  sou  expérience  n'a 
j^uère  pu  le  rensei;îner  â  cet  offrl. 

Ainsi,  par  le  fait  même  du  dévrlopptmenl  inU-Ilectuel 
normal,  en  mémr  temps  qu'd  y  a  sensaiion,  il  y  a  affirma- 
tion (lu  monde  extérieur.  Celte  aflirmalion,  comme  la  con- 
««fience  même,  varie  avec  la  puissance  intellectuelle.  Un 
itfant  d'un  an  n'a  pas  du  monde  extérieur  une  idée  aussi 
«  laire  «{ue  Dkscartks  ou  Lkiiimtz ;  mais  enfin  il  affirme  le 
monde  extérieur  par  son  mouven)ent;  il  le  conçoit  dune 
manirre  cpielconque,  et  l«»us  ses  actes  sont  en  accord  avec 
celte  atlirmalion  du  non-moi. 

On  ru-  peut  nier  non  plus  la  prand»*  importance  de  l'ex- 
périence sur  la  notion  du  monde  extéiieur,  m<»ins  peut-être 
pour  l'afllrmalion  même  du  non-moi  que  pour  9a  locali- 
sation, sa  connaissance  approfondie.  Il  semble  que  le  fait 
d'aflii mer  «pielque  chose  en  dehors  de  nous  soit  dû  à  noire 
oipani>alii)n  psychiijue  [iropre,  tandis  que  la  connaissance 
plus  détaillée  de  ce  qui  est  en  dehors  de  nous  est  due  à 
l'expérience  (|ue  nous  en  faisons  t\  chaque  minute  , 
chaque  seconde  de  notre  vie. 

Celle  nécessité  dafllrmer  le  non-moi  à  la  suite  d'une  sen- 
sation visuelle,  ou  auditive,  ou  surtout  taclde,  est  donc 
innée  en  nous,  et  fait  partie  de  notre  organisation  psy- 
chique. De  plus  elle  est  conlirnu-e  à  «*haque  instant  par  l'ex- 
péiieiire.  .\insi  elle  acj|uiert  ime  telle  force  que,  qu.uid  nos 
sens  nous  trompent,  nous  ne  pouvons  pas  ne  pas  y  ajouter 
foi.  Oiiaiid  une  hallucination  est  présente  à  l'esprit  avec 
vision  («'rronée),  audition  (erronée)  et  lourher  (ernuié),  on 
ne  peut  tpie  par  un  elForl  presque  >urliumain  se  persuader 
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qu'il  n  y  a  pas  là  un  non-moi,  un  être  extérieur  à  nous  et 
différent  de  nous.  Tant  est  grande  cette  concordance 
absolue,  qui  se  manifeste  pendant  toute  notre  existence, 
entre  la  nécesî-ité  innée  en  nous  d'affirmer  le  non-moi  à  la 
suite  d'une  sensation,  et  les  résultats  incessants  de  notre 
expérience  quotidienne  qui  jamais  ne  dément  l'affirmation 
du  monde  extérieur.  Peut-être  la  nécessité  qui  s'impose  à 
nous  d'extérioriser  nos  sensations  (et  la  sensation  tactile 
plus  encore  que  les  autres)  n'est-elle  devenue  si  intime- 
ment liée  à  notre  organisation  psychique  que  par  le  fait 
même  de  l'hérédité.  Alors  l'innéité  de  l'affirmation  du  7ion- 
moi  serait  une  propriété  organique,  acquise  par  l'expé- 
rience de  nos  innombrables  ancêtres  et  transmise  par  l'hé- 
rédité. , 

C'est  là  une  hypothèse,  aussi  difficile  à  appuyer  qu'à 
combattre.  En  effet,  elle  repose  sur  une  des  plus  grandes 
obscurités  de  la  sciencg  psychologique,  à  savoir  l'état 
mental  des  animaux. 

Quelle  notion  un  animal  possède-t-il  du  monde  extérieur? 
Nous  l'ignorons  et  nous  sommes  forcés  de  raisonner  par 
analogies,  c'est-à-dire  de  supposer,  en  lui  voyant  exé- 
cuter certains  actes,  que  ces  actes  coïncident,  comme  chez 
l'homme,  avec  telles  ou  telles  sensations  correspondantes. 

Pour  les  animaux  supérieurs,  il  serait  absurde  de  ne  pas 
leur  accorder  une  certaine  connaissance  du  non-moi.  Certes 
l'affirmation  n'en  est  pas  aussi  formelle,  aussi  précise  que 
celle  que  pourront  faire  un  homme,  ou  même  un  enfant 
de  six  ans.  iMais  enfin  l'ensemble  de  leurs  actes  constitue 
presque  une  affirmation  du  monde  extérieur. 

Quant  aux  animaux  inférieurs,  la  notion  qu'ils  peuvent 
avoir  du  monde  extérieur  est  assurément  imparfaite.  I.eurs 
sens  sont  parfois  très  développés;  mais  cela  ne  prouve  pas 
que  la  perfection  de  la  notion  qui  accompagne  l'ébranle- 
ment nerveux  est  très  parfaite.  I/appareil  nerveux  péri- 
phérique récepteur  peut  être  très  compliqué,  alors  que 
l'appareil  nerveux  central  sensitif,  qui  perçoit  et  qui  juge 
la  sensation,  sera  très  rudimentaire.  Tel  semble  être  en 
clfet  le  cas  pour  beaucoup  d'êtres  qui  ont  des  organes  sen- 
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soriels  admirables,  h  la  périphérie,  alors  que  leur  système 
nerveux  psychique  est  réduit  à  quch^ues  ganglions. 

S'il  fallait  jiii:er  de  la  notion  du  non-moi  chez  les  ani- 
maux d'après  les  actes,  nous  dirions  qu'elle  correspond 
prol»ahU  nient  à  la  hiérarchie  z»)olo;:i«jue,  étant  d'autant 
plus  parfaite  que  l'animal  est  plus  déveIo[)pé. 

Et,  en  eflet,  la  connaissance  du  monde  extérieur  sembh* 
être  fonction  de  la  perfection  psychique,  ou  intelligence, 
d'une  pirt.  et,  d'autre  pari,  du  degré  de  perfccUon  des  sens. 

(juarni  nous  dis»»ns  monde  extérieur,  nous  enl«*ndon5 
par  ce  mot  tout  ce  qui  n'est  pas  le  inni  psychique,  e'est-à- 
dire  aussi  hien  le  milieu  qui  nous  entoun^"  que  notre  corps 
même.  Nos  muscles  et  nos  viscères  sont  t«>us  pourvus  de 
nerfs  sensitifs,  de  sorte  que  l'état  de  nos  viscères  et  de  nos 
muscles  nous  est  plus  ou  moins  bien  connu. 

A  vrai  dire,  celle  notion  est  plultM  inconsciente  que  con- 
sciente. Klle  ne  devient  consciente  que  quand  l'organe  est 
malade.  Nous  ne  sentons  pas  le  cœur  battre,  ni  l'estomac 
digérer,  ni  le  fi)ie  faire  de  la  bile.  Toutefois  il  n'est  pas 
douteux  qn«'  les  actions  ilu  co»ur.  de  l'estomac  ou  du  foie 
transmises  par  le  grand  sympathique  sont  vaguement  con- 
nues. Ce  sont  des  notions  perpétuelles,  pour  ainsi  dire, 
qui,  quand  l'état  est  normal,  n'ébranlent  pas  la  conscience, 
tellement  elles  font  partie  de  notre  constitution  propre. 
Cependant,  en  s'observant  avec  quelque  soin,  comme  l'ont 
fait  (jijolqufs  médecins  hypocondriaques,  on  arrive  j\  sentir 
son  co'ur  battre,  «'t  à  connaître  assez  bien  l'étal  de  réplé- 
tion  ou  de  vacuité  de  l'estomac. 

Pour  les  muscles,  la  notion  est  incessante  aussi,  et  à  un 
degré  de  précision  beaucoup  plus  marqué  que  pour  les  vis- 
cères, car  nous  pouvofjs  très  bien  connaître  la  tonicité  ou 
l'activité,  ou  le  relAchcment  de  nos  mustles. 

Mais,  en  somme,  les  sensations  «pie  notre  corps  physique 
donne  au  moi  ne  fournissent  que  des  notions  très  vagues, 
et  c'est  surtout  au  point  de  vue  de  l'émotiou  qu'elles  ont 
de  l'importance. 

Les  sensations  avec  émoti<»n  sont  nombreuses,  et  on 
peut  les  ranger  en  deux  classes,  suivant  que  l'émotioa  est 
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accompagnée  d'attrait  ou  de  répulsion,  de  plaisir  ou  de 
douleur. 

Malgré  la  très  grande  diversité  des  sentiments,  dont  les 
nuances  sont  infiniment  variables,  et  quoique  cette  diver- 
sité aille  souvent  jusqu'à  la  contradiction,  on  peut  dire  que 
tous  les  sentiments  reviennent  à  être  en  définitive  plaisir 
ou  peine,  attrait  ou  répulsion,  bien-être  ou  mal-être. 

Cette  émotion  de  l'organisme  dépend  non  des  objets  eux- 
mêmes,  mais  de  l'organisme  récepteur.  Les  forces  exté- 
rieures agissant  sur  nous  sont  impassibles;  nulle  qualité, 
bonne  ou  mauvaise,  n'est  en  elles.  L'amertume  n'existe  pas 
plus  dans  la  noix  vomique  que  la  douleur  dans  le  tran- 
chant d'un  couteau. 

L'effet  notion  et  l'etret  émotion  sont  donc  bien  diffé- 
rents :  la  notion  peut  être  soit  juste,  soit  fausse,  tandis  que 
rémotion  n'a  pas  à  être  juste  ou  fausse.  Par  cela  seul 
qu'elle   existe,  elle  est  vraie. 

Pierre  trouve  un  vif  plaisir  à  entendre  un  accord  en 
majeur,  tandis  que  l'accord  en  mineur  lui  est  pénible.  Paul 
éprouve  au  contraire  une  émotion  tout  opposée;  il  aime 
l'accord  mineur  et  déteste  l'accord  majeur.  Ils  ont  raison 
l'un  et  l'autre;  car  si  Pierre  éprouve  du  plaisir  à  l'accord 
majeur,  il  a  raison,  comme  Paul  a  raison  d'éprouver  du 
plaisir  à  l'accord  mineur  •. 

Mais,  si  Pierre  trouve  qu'un  ré  et  qu'un  do  sont  le  même 
son,  Pierre  a  tort,  car  le  ré  et  le  do  sont  en  réalité  des  vibra- 
tions de  nombre  ditTérent,  et  c'est  Paul  qui  a  raison  quand 
il  affirme  la  diversité  des  deux  sons. 

A  vrai  dire,  comme  les  hommes  sont  tous  organisés  à 
peu  près,  et  à  très  peu  près,  de  la  même  manière,  les  mêmes 
objets  produisent  chez  tous,  à  très  peu  près,  les  mêmes 
émotions.  11  n'existe  pas  d'hommes  qui  ne  trouvent  la  qui- 
nine très  amère.  Mais  il  y  a  peut-être  certains  animaux 
qui  ne  la  trouveront  pas  amère  et  pour  lesquels  la  qui- 
nine paraîtra  avoir  un  goût  sucré.  Les   uns  et  les  autres 

1.  Que  de  sottes  et  stériles  discussions  nous  pourrions  éviter, 
si  nous  savions  respecter  ainsi  Vémotion  d'autrui,  toujours 
aussi  légitime  (jue  la  nôtre! 
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auront  raiï^on:  car  ni  ranMThime.  ni  le  fioûl  sucré  ne  sont 
dans  la  quinine;  c'est  «eulcnient  dans  rorganisiiie  qui 
perçoit. 

Cependant  la  distinction  est  parfois  difficile  à  faire.  Qtr, 
dans  certains  cas,  il  y  a  une  question,  non  plus  de  qualité, 
mais  de  quaiilitr,  jugée  par  I  ifitensité  de  réniolion.  Ainsi 
Miil  une  solution  dv  ({uinine  A,  moins  concentrée  que  la 
solution  B.  Si  je  trouve  que  B  est  plus  aniére  «fue  A,  j'ai 
raison,  a«<surénient,  puixjuc,  en  disant  que  B  me  parait 
|»lus  atnère.  j'exprime  une  vérité  incontestable.  .Mais  j'aurais 
tort  de  conclure  que  A  est  une  solution  plus  concentrée 
que  B.  I/émolion  ne  peut  être  «jue  vraie;  mais  la  notion 
ju'on  déduit  de  cette  émotion  vraie  peut  être  fausse.  .\u 
l'Mid  ce  n'est  là  que  de  la  dialr.  tiqu»*,  car,  pour  peu  <jue 
1.1  solution  .\  soit  plus  concentrée  que  B,  elle  paraîtra  plus 
iimére  que  B  à  tout  individu  normal  et  attentif. 

Les  émotions  d'appétition ,  c'est  le  plaisir,  avec  ses 
nuances  iiillnies;  les  émotions  d'aversion,  c'est  la  douleur, 
le  dégoAt  et  la  frayeur. 

Ni  le  jilai>ir,  ni  la  douleur,  ni  le  dé'joiU  ne  peuvent  être 
délitiis:  la  délinition  en  serait  moins  claire  que  le  mot  lui- 
nicme,  qui  est  universellement  compris.  En  etfet  tous  les 
Immmes  ont  ressenti  plus  ou  moins  des  émotions  de  plai- 
sir, de  douleur  ou  de  dégoût,  et  la  conscience  qu'ils  en  ont 
eue  alors  est  à  elle  seule  toute  une  explication,  toute  une 
délinition. 

I.e  |)ropre  de  ces  émotions  est  de  provoquer  une  réaction 
inoirice  de  l'organisme.  El  c'est  même  par  celte  réaction 
niotrice  seule  —  en  dehors  des  excitations  qui  nous  sont 
personnelles  et  perçues  par  notre  moi  —  que  nous  pou- 
vons juv'er  la  nature  de  1  émotion  ressentie.  Si  je  juge  que 
toute  lirAlure  est  douloureuse,  c'est  d'abord  parce  que  je  le 
sais  par  ma  propre  expérience,  c'est  ensuite  parce  «jue  je 
vois  lotijours  une  brûlure  accompapnée,  soit  chez  l'homme, 
soit  cln/  l'animal,  de  «ertains  mouvements,  gestes,  réac- 
tions, (pii  sont  les  indices  non  équivoques,  et  bien  connus 
A  moi  par  ma  propre  expérience,  de  la  sensation  douleur. 

Il  es»  cep-iid.ànl  des  cas  ,ii'i  les  >ii:iie''  <inotionnels  ne  son» 


LA   SENSATION  151 

vraisemblablement  pas  accompagnés  de  conscience.  Ainsi 
une  grenouille  décapitée,  si  on  lui  pince  la  patte,  donne 
tout  à  fait  les  mêmes  signes  de  douleur  qu'une  grenouille 
non  décapitée.  Cependant  j'ai  tout  lieu  de  penser  qu'il  y 
a  quelque  vague  conscience  dans  une  grenouille  normale, 
et  nulle  conscience  dans  une  grenouille  décapitée. 

Donc,  quelque  absurde  que  paraisse  le  mot,  il  faut 
admettre  quelque  chose  comme  une  douleur  inconsciente, 
ou  un  dégoût  inconscient,  ou  une  frayeur  inconsciente.  Ce 
sont  là  sans  doute  de  très  mauvaises  expressions,  car  une 
émotion  que  nul  ne  ressent  n'est  pas  une  émotion.  Mais 
tout  se  passe  comme  si  la  conscience  y  était.  Qu'il  y  ait 
ou  qu'il  n'y  ait  pas  de  conscience,  tout  reste  identique  : 
d'une  part,  la  nature  de  l'excitation  périphérique  et  la  trans- 
mission nerveuse  aux  centres;  d'autre  part,  la  réaction  de 
ces  centres  par  un  mouvement. 

Ainsi  la  conscience,  quoiqu'elle  constitue  la  base  de 
notre  existence  psychique,  n'est  qu'un  phénomène,  super- 
posé, surajouté,  pour  ainsi  dire  à  l'existence  physique  de 
l'être,  et  qui  ne  modifie  ni  l'excitation  extérieure,  ni  la 
réaction  de  l'organisme  ébranlé. 

Et,  de  fait,  à  l'état  normal,  quantité  de  sensations  émo- 
tionnelles arrivent  aux  centres  nerveux  sans  atteindre  la 
conscience.  Ce  sont  principalement  les  sensations  qui  nous 
viennent  de  notre  propre  corps.  L'estomac  qui  digère,  le 
cœur  qui  bat,  le  foie  qui  fait  de  la  bile,  le  sang  qui  circule, 
le  rein  qui  excrète  l'urine,  les  muscles  qui  sont  relâchés 
ou  contractés,  la  peau  qui  est  stimulée  par  l'air,  les  poumons 
qui  sont  ventilés  par  une  respiration  incessante,  tous  ces 
organes,  tous  ces  appareils  envoient  incessamment  des 
stimulations  aux  centres  nerveux.  Ils  n'agissent  pas  directe- 
ment sur  la  conscience,  puisqu'il  n'y  a  là  ni  perception  ni 
aperception,  mais  ils  exercent  leur  action  sur  l'état  psychique 
général  de  l'individu.  Ce  sont  ces  sensations  vagues,  nua- 
geuses, indistinctes,  qu'on  a  appelées  c&ncsthésie,  car  elles 
nous  donnent  la  notion  de  notre  existence  somatique.  11  y 
a  donc  comme  une  sorte  d'être  unique,  agrégat  de  cellules 
vivantes,  reliées  entre  elles  par  un  système  nerveux  unique, 
qui  n'est  pas  conscient,  mais  qui  se  fait  connaître  au  moi 
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|i<yrlii(|u«>  par  la  synthèse  de  toutes  ces  sensations  perpé- 
tuellement ascendantes. 

Les  sensations  qui  nous  font  connaître  notre  corps  déter- 
minent la  tonicité  riormale  de  l'axe  central  nerveux  céré- 
bro-spinal. En  effet  les  centres  nerveux  ne  sont  jamais  en 
repos;  ils  exeitenl  iticessamment  une  sorte  de  stimulation 
latente  (|ui  porte  sur  tous  les  a{)panils  irritables;  et  inver- 
sement, les  appareils  irritables,  doués  de  nerfs  sensitifs, 
envoient  à  la  nioelle  un  stimulus  perpétuel  qui  entretient 
la  tonicité  médullaire.  De  là  un  perpétuel  échanfje,  une 
sorte  de  iliaine  sans  lin,  de  double  réllexe,  entre  la  moelle 
ijui  donne  et  reçoit  l'excitation  :  elle  donne  Tirrilation 
parce  quelle  en  re«;uit  sans  cesse. 

Il  y  a  pour  la  vie  psychique  quelque  chf»sc  d'analogue  à 
la  tonicité  de  la  moelle  :  la  conscience  est  p<»ur  ainsi  dire 
en  un  état  de  tonicité  perpétuelle,  recevant  de  toutes  parts 
des  impressions  confuses,  tellement  confuses  que  chacune 
d'elles,  prise  isolément,  est  à  peu  prés  inconsciente;  mais 
l'ensemble  de  ces  perceptions  diffuses  constitue  une  sorte 
de  notion  de  notre  propre  existence. 

Cette  notion  est  aussi  une  émotion;  car.  si  nos  org-anes 
sont  sains,  s'il  n'y  a  en  nous  aucune  cause  de  douleur  mo- 
rale ou  physitjue,  il  y  a  assurément  du  plaisir  à  vivre.  La 
vie  n'e>l  pas  une  chose  indifférente;  c'est  une  chose 
agréable.  Ceci  soit  dit  à  un  point  de  vue  schématique,  bien 
entendu  :  car,  en  réalité,  ce  plaisir  de  vivre  est  obscurci 
par  mille  et  mille  émotions  pénibles,  présentes  ou  passées, 
bien  plus  puissantes  que  l'incertain  plaisir  de  l'exis- 
tence. 

I^  notion  de  l'existence  est  profondément  modiliéc  par 
la  maladie.  In  iinlividu  qui  a  la  Hévre  est  fort  embanassé 
de  dire  où  est  son  mal.  Il  soulfre  partout  (c'est  le  mol  de 
tous  les  malades),  et  ce  malaise  général  est  dû  à  des  sen- 
sations inconscientes.  Celles-ci  provoquent  une  émotion 
agréable  pendant  la  santé,  mais  pénible  dans  la  maladie. 

t^est  par  le  fait  d«'  ces  émotions,  conscientes  ou  incon- 
sciente?*, en  tout  cas  rendues  indélébib^s  par  la  mémoire,  i|ue 
.^e  constitue  la  conscience.  I>a  conscience  doit  donc  être  con- 
sidérée comme  le  srusorium  commiiu» ,  le  point  de  conver- 


LA   SENSATION  153 

gence  de  toutes  les  excitations  périphériques,  qui  l'ébran- 
lant en  bien  ou  en  mal. 

L'émotion  de  la  conscience  peut  être  agréable,  ou  désa- 
gréable, amenant  plaisir  ou  douleur. 

Les  raisons  pour  lesquelles  telle  ou  telle  excitation  pro- 
voque plaisir  ou  douleur  ont  fait  l'objet  de  bien  des  hypo- 
thèses, mais  il  reste  encore  bien  des  obscurités. 

Toutefois  pour  la  douleur  on  est  arrivé  à  une  explication 
vraisemblable.  Il  est  certain  que  toute  excitation  violente 
d'un  nerf  sensitif  provoque  de  la  douleur.  La  douleur  est 
toujours  produite  par  le  mécanisme  de  l'excitation  exagé- 
rée, soit  que  les  centres  nerveux  soient  devenus  très  exci- 
tables, soit,  ce  qui  revient  au  même,  que  le  nerf  périphé- 
rique ait  été  ébranlé  par  une  excitation  très  forte. 

Cependant  toute  douleur,  tout  sentiment  pénible  ne 
reconnaissent  pas  pour  cause  une  excitation  exagérée.  Ainsi, 
pour  les  saveurs  ou  les  odeurs  nauséabondes,  qui  produisent 
quelque  chose  comme  de  la  douleur,  on  ne  saurait  dire 
qu'une  excitation  exagérée  est  la  cause  de  notre  émotion 
répulsive. 

Il  en  est  de  même  pour  les  sensations  agréables.  Tout  ce 
qu'on  a  dit  à  cet  égard  me  paraît  assez  vain,  et  j'aimerais 
mieux,  ce  semble,  reconnaître  notre  ignorance  en  pareille 
matière  et  dire  que  la  cause  du  plaisir  ou  du  dégoût  résulte 
de  notre  oryanisation. 

Assurément  ce  mot  organisation  ne  signifie  rien;  mais 
il  laisse  la  porte  ouverte  à  toute  explication  meilleure,  jus- 
qu'au moment,  encore  éloigné  sans  doute,  où  on  pourra, 
par  la  structure  des  cellules  nerveuses,  expliquer  pourquoi 
un  accord  est  agréable,  pourquoi  une  dissonance  est  pé- 
nible, pourquoi  la  quinine  parait  amère,  et  pourquoi  le 
sucre  paraît  sucré. 

Si  nous  ne  connaissons  pas  la  cause  pfnjsiologiqiœ  du 
plaisir  ou  de  la  douleur,  nous  en  connaissons  pourtant  la 
cause  zoologiquc,  et  nous  pouvons  regarder  comme  incon- 
testable cette  loi  que  la  nature  de  notre  émotion  est  déter- 
in'uiée  par  la  finalité  des  choses. 

Autrement  dit,  tel  objet  est  utile  à  notre  existence,  et 
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alors  il  provoquera  une  émotion  de  plaisir.  Tel  aulr»'  objet 
est  nuisible,  et  il  provoquera  une  émotion  de  douleur. 

El,  vraiment,  il  serait  absurde  qu'il  en  fût  autrement.  Cou* 
ccvrait-ou  un  iiouveau-ué  qui  aurait  de  la  répu^'nance  pour 
le  lail?  Conccvraitori  un  individu  à  qui  l»»s  brûlures  de  la 
peau  fj'raient  éprouver  une  sensation  agréable?  Le  plaisir 
«>t  la  dnub'ur  sont  étroitement  liés  à  nos  l>esoins.  La  dou- 
bur  do  la  faim,  le  plaisir  de  rassasier  sa  faim  nous  indi- 
quent que  notre  organisme  a  besoin  d'aliments.  Le  dégoût, 
la  frayeur  sont  des  sentiments  qui  nous  proté^'ent  contre 
les  dati^ers  innombrables  du  nnlieu  ambiant  et  qui  nous 
avertissent  de  ce  qu  il  faut  éviter.  Si  aucun  plaisir  n'accom- 
papnail  l'union  des  sexes,  est-ce  que  la  conservation  de 
l'espèce  serait  assurée? 

Faisons  Ibypotbèse  (absurde)  d'un  homnae  qui  serait  livré 
»  son  inlellipence  seule,  ayant  des  sensations  et  perceptions, 
t  rès  précises  (|uant  à  la  notiun  des  objets,  mais  qui  ne  ressen- 
!  irait  aucune  émotion,  soit  douleur,  soit  plaisir,  par  le  fait 
des  «'xcilalions  exti-rieures  :  «et  boinme  ne  pourra,  quel- 
(pie  inlelli^'eme  qu'on  lui  suppose.  pn)léper  lon^'lemps  son 
•  xislenre.  Comme  il  ne  sentira  ni  la  douleur,  ni  la  fatik'ue, 
ni  la  faim  ;  s'il  se  blesse,  il  malmènera  sa  blessure  au  point 
qu'elle  s'enflammera  et  deviendra  morlelle  ;  s'il  marche, 
ou  s'il  travaille,  il  se  fati^'uera  et  s'épuisera  jusqu'à  ce  que 
b's  muscles  ne  puissent  plus  se  contracter.  Il  ne  mandera 
«pic  par  raison;  et  il  mandera  peut-être  plus  que  de  raison, 
puisqu'il  ne  sentira  ni  la  faim,  ni  la  satiété  a|»ré>  le  repas. 
I.t's  poisons  lui  parailroril  aussi  bons  i\  manf:«'r  que  les 
meilleurs  aliments.  Si  le  fioid  ou  la  chaleur  l'atteifjnent,  il 
mourra  d«'  chaud  ou  de  froid,  car  il  sera  forcé  de  consulter 
!••  thermomètre  pour  savoir  s'il  doit  être  velu  avec  des 
M^tcmcnts  épais  ou  légers.  Kn  un  mot,  loute  son  intelli- 
i:en(  e,  loute  son  attention,  toute  sa  science,  mises  h  contri- 
bulion,  ne  sauraient  remplacer  que  d  une  manière  oxtréme- 
menl  imparfaite  les  émotions  mstinclives,  innées,  de  plaisir 
•'t  de  doiili'ur. 

Tout  se  passe  comme  si  la  natur»\  dans  sa  prévoyance,  avait 
voulu  veiller  sur  nous,  nous  forcer  a  ménager  notre  exis- 
tence. La  douleur  cl  le  plaisir  sont  les  prolecleurs  de  la  vie. 
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Les  êtres  inférieurs,  mécanismes  automatiques  où  tout  est 
absolument  réglé  d'avance,  sans  qu'il  j  ait  de  part  à  la 
spontanéité,  n'ont  probablement  ni  douleur,  ni  plaisir  :  ou 
plutôt  leurs  émotions  sont  extrêmement  vagues.  Mais, 
quoique  la  conscience  soit  vaL'ue,  il  n'y  en  a  pas  moins 
une  réaction  motrice,  appropriée  à  la  finalité  des  choses, 
tout  comme  s'ils  sentaient  plaisir  ou  douleur.  La  différence 
n'est  pas  dans  le  résultat  moteur  (qui  est  le  môme),  mais 
dans  le  résultat  sensitif  (ébranlement  de  la  conscience)  qui 
fait  sans  doute  défaut  chez  les  êtres  inférieurs.  Plus  l'indi- 
vidu est  intelligent,  plus  il  est  capable  d'éprouver  avec  in- 
tensité les  émotions  attractives  ou  répulsives. 

Si  notre  but  était  de  faire  de  la  psychologie  descriptive, 
il  faudrait  reprendre  tous  ces  sentiments 'de  douleur,  de 
plaisir,  de  dégoût,  de  frayeur,  de  faim,  d'appétit  sexuel, 
et  montrer  à  quel  point  ils  s'accordent  avec  la  finalité  des 
êtres.  Ici  nous  ne  pouvons  entrer  dans  le  détail;  il  nous 
suffira  d'établir  cette  loi  générale,  que  l'émotion,  comme 
l'instinct  auquel  elle  ressemble  à  tant  d'égards,  est  con- 
forme à  la  finalité. 

Pourquoi  et  comment?  C'est  sans  doute  par  l'évolution 
progressive  et  la  sélection  naturelle;  mais  la  raison  d'être 
de  cette  sélection  et  son  mécanisme  sont  encore  bien  pro- 
fondément obscurs.  C'est  le  grand  mystère  de  la  vie  ter- 
restre. 

En  somme,  le  comment  de  cette  adaptation  nous  échappe. 
Nous  constatons  les  faits.  Nous  voyons  que  la  loi  de  la 
sélection  est  une  sorte  de  force  directrice  qui  tend  à  donner 
aux  êtres  vivants  l'ordre  de  vivre  et  de  perpétuer  leur 
espèce  et  qui  conforme  tout  à  cet  ordre.  Mais  nous  ne  pou- 
Tons  nous  faire  une  idée  des  voies  que  la  nature  a  suivies 
pour  atteindre  ce  but. 

Quoi  qu'il  en  soit,  on  peut  appliquer  aux  émotions  ce 
que  nous  disions  de  l'instinct.  Les  émotions  sont  des  ins- 
tincts, mais  des  mstincls  sensitifs,  avec  conscience.  La  fata- 
lité et  la  finalité  des  instincts  moteurs  se  retrouvent  donc 
tout  entières  dans  les  instincts  sen.-itifs  du  plaisir  et  de  la 
douleur. 
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he  toutes  les  fonctions  psycliiqucs,  la  mémoire  est  la  plus 
iii)|)ortante.  Sans  mémoire,  il  n  y  a  rien  dans  rintelli^cnce, 
ni  iniaf^inalion,  ni  jugement,  ni  langage,  ni  conscience. 
C'est  la  ch'f  de  voùle  de  rédilire  inlellecluel. 

Nous  cluTcliorons  d'abonl  à  déterminer  les  plirnoménes 
sitnpli's.  pliysiol<t;.'i«Hies,  dont  le  développement  conduit  aux 
pliénoinénrs  psyclioloi:i<pies  (M»m|>lexrs. 

Soit,  je  suppose,  unr  excitation  fort»'  de  la  sensibilité, 
telle  «|u*une  secousse  électrique  violente.  La  durée  do  celte 
excitation,  entantquo  phénomène  physique,  est  d'un  cenl- 
millii*me  de  seconde  tout  au  plus,  et  peutn^tre  moins 
encore,  d'après  df  rérrntrs  expériences.  Or  qu'est-ce  qu'un 
cent-millième  de  seconde  pour  l'rsprit?  Ce  nVsl  rien,  abso- 
lument ri'ii.  Dans  l'existence  psyehtdo^ique,  pour  le  moi, 
un  cent-millième  de  seconde  n'a  aucune  réalité.  Un  mil- 
lième du  seconde  n'en  a  guère  plus,  et  je  ne  crains  pas  de 
dire  qu'il  en  est  ainsi  pour  un  dixième  de  sec<mde,  même 
pour  une  seconde  entière. 

l'ne  excitation  éh«ctrique  violente,  qui,  physi<{ucmrnt, 
dure  un  temp>  inllniment  court,  dure  très  longtemps  pay- 
chidnijifucmrut.  I..'i  douleur,  l'éhranlement  pjTsislent  pen- 
dant une  denn-minute,  une  minute,  cinq  minutes  peut-être. 
Si  réellement  la  secousse  a  été  redoutal>li>,  pendant  près 
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d'une  demi-journée,  la  conscience  en  aura  conservé  le  reten- 
tissement douloureux,  pénible. 

Ainsi  ime  excitation  brève  laisse  un  retentissement  prolongé. 

C'est  là  un  phénomène  fondamental,  d'une  importance 
tout  à  fait  supérieure,  et  qui  donne  l'explication  de  nombre 
de  faits  qui,  autrement,  seraient  incompréhensibles. 

En  outre,  ce  phénomène  fondamental  est  général.  Ce  n'est 
pas  seulement  sur  le  système  nerveux  qu'il  s'observe,  c'est 
sur  toute  cellule  irritable.  Ainsi,  sur  une  cellule  musculaire, 
une  excitation  brève  produit  un  retentissement  prolongé. 
Mais,  pour  le  système  nerveux,  ce  retentissement  est  beau- 
coup plus  long  que  pour  tout  autre  appareil,  et  les  exemples 
que  les  physiologistes  en  ont  donnés  sont  touLàfait  probants. 

Cette  loi  simple  régit  les  phénomènes  de  mémoire,  et  par 
conséquent  tous  les  phénomènes  psychiques.  En  etfet,  elle 
conduit  à  une  seconde  loi,  très  importante  aussi,  qui  en 
est  comme  le  corollaire  : 

Une  excitation  brève  laisse  après  elle  un  retentissement 
prolongé  qui  peut  être  tout  à  fait  latent. 

Cette  persistance  latente  d'une  excitation  antérieure  a 
été  appelée  par  moi  mémoire  élémentaire,  et  je  crois  qu'en 
effet  c'est  le  fait  de  mémoire  le  plus  élémentaire  qu'on 
puisse  concevoir. 

Le  phénomène  de  la  mémoire  élémentaire,  c'est  la  pro- 
longation d'une  excitation,  ou,  ce  qui  revient  au  même, 
certain  changement  d'état  moléculaire  de  la  cellule  vivante, 
changement  d'état  qui  persiste  longtemps,  et  qui  porte  sur 
la  constitution  anatomique  ou  physico -chimique  de  la  cel- 
lule, modifiée  par  l'excitation. 

Toute  excitation  laisse  donc  après  elle  une  trace  qui 
persiste  :  mais  c'est  ici  que  la  différence  entre  le  système 
nerveux  médullaire  et  le  système  nerveux  psychique  est' 
considérable.  Pour  les  cellules  nerveuses  communes,  quand 
l'ébranlement  est  terminé,  quand  la  réparation  est  achevée 
et  complète,  par  suite  du  retour  des  conditions  normales 
de  circulation  sanguine  et  de  nutrition,  il  se  fait  une  res- 
titutio  ad  inteyrum.  La  cellule  est  redevenue  identique  à  ce 
qu'elle  était.  Mais  cette  restitution  intégrale  n'a  pas  lieu 
pour  les  cellules  nerveuses  psychiques.  Toute  excitation  a 
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laissé  en  elles  une  trace  qui  est  indélébile,  ineflaçablf. 
(Jiielle**  tjue  soioiil  les  conditions  ultérieures  de  l'irrigation 
sanp;uiiic  ou  de  la  nutrition,  il  n'y  a  pas  de  réparation 
totale  :  le  souvenir  de  l'excitation  persiste.  En  un  mot,  alors 
que  le  muscle  et  la  cellule  nerveuse  organique  reviennent 
lotalenjent  à  l'état  primitif  après  l'excitalion,  la  cellule 
nerveuse  psychique  ne  revient  plus  à  son  état  priniilir.  Elle 
a  été,  par  le  fait  de  l'excitation,  niodi(i«e  d'une  inauiî're 
permanente,  et  celle  modification  ne  peut  s'elFacer  cpi'avec 
1.1  mort  d«'  la  cellule,  (^.iiaque  excitation  a  pour  ainsi  dire 
créé  une  nouvelle  cellule,  difTérente  de  la  première. 

Nous  pouvons  donc  établir  labiérarcbie  suivante  : 

1*  Excitation  brève  qui  provoque  une  vibralion  prolongée. 
C'est  la  le  mode  de  réaclion  de  toute  cellule  vivante  à  une 
excitation  quelconque. 

2"  Vibration  prolongée,  (jui,  ni«*me  après  qu'elle  parait 
avoir  cessé,  retentit  encore  dans  l'intimité  de  la  constitu- 
tion cellulaire,  et  modide  d'une  nianière  passagère,  plus  ou 
moins  longue,  l'état  do  la  C(>llule  nerveuse.  C'est  ce  que 
nous  avons  appelé  la  mémoire  élémentaire. 

30  Ilelentissement  latent,  prolonge,  iiidélini,  de  l'excita- 
tion, «pii  a  modilié  d'une  manién'  indélébile  la  constilulion 
de  la  cellule  nerveuse  psychique. 

Celle  mémoire  de  fixation  peut  élre  appelée  passive  : 
car  nulle  attention  n'a  été  nécessaire.  Le  phénomène 
de  mémoire  s'est  produit  de  lui-même,  fatalement,  auto- 
matiquement, avec  autant  de  facilité  qu'une  action  réllexe 
ou  un  mouvement  involontaire.  Cette  fixation  indéfinie 
semble  être  la  propriété  dos  centres  nerveux  psychiques, 
prt)priété  i\c  tissu,  aussi  inhérente  à  leur  constitution  phy- 
îiiologique  tpio  la  eonlraclion  musculaire  est  inhérente  à 
la  constitution  physitdogique  des  muscles. 

Or  à  celte  mémoire  passive  vient  s'ajouter  un  perfection- 
nemenl  considérable,  qui  ne  s'opère  d'une  manière  tant 
soit  peu  comjdèle  que  dans  l'intelliu'ence  supérieure  de 
i  homme.  Los  images  emmagasinées  dans  l'esprit  peuvent, 
ù  un  moment  donné,  revenir  .\  la  conscience,  et  reparaître, 
évoquées  par  une  sensation  ou  une  volonté. 
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Ainsi  je  suppose  qu'un  individu  veuille  se  rappeler  le 
souvenir  de  ce  qu'il  a  vu  hier,  par  exemple  qu'en  passant 
près  du  bord  de  la  mer  il  a  vu  un  navire  à  trois  mais,  et 
qu'une  charrette  attelée  d'un  mulet  l'a  croisé  dans  son  che- 
min, il  pourra,  par  un  effort  intellectuel,  faire  reparaître 
l'image  de  la  mer,  du  navire  à  trois  mâts,  de  la  charrette, 
du  mulet  et  du  chemin.  Cet  effort  sera  la  mémoire  active. 
Hier,  quand  il  marchait,  sans  penser  à  autre  chose  qu'à 
respirer  l'air  du  temps,  ces  iraai,'es  se  sont  gravées  dans  la 
mémoire,  sans  qu'il  se  donnât  la  moindre  peine.  Mais  au- 
jourd'iiui,  pour  faire  reparaître  ces  souvenirs,  il  est  forcé  de 
faire  un  effort. 

Ces  mots  de  mémoire  active  et  de  mémoire  passive  sont 
mauvais;  car,  de  fait,  l'intelligence  est  toujours  active  ;  et, 
d'autre  part,  certaines  images  reparaissent  à  la  mémoire, 
presque  passivement,  sans  avoir  été  rappelées  par  un  effort 
de  l'attention  ou  de  1  intelligence.  Il  est  plus  juste  de  dire 
qu'il  y  a  une  mémoire  de  fixation  des  images,  fixation  qui 
est  le  plus  souvent  indépendante  de  nous,  et  une  mémoire 
de  rappel  et  d'évocation  des  images  fixées  déjà. 

La  mémoire  d'évocation  est  le  quatrième  terme  de  per- 
fectionnement psychique  ;  ce  qui  nous  donne  la  série  hiérar- 
chique suivante  : 

A.  Excitation  brève  et  réponse  prolongée  {contraction 
musculaire  et  vibration  cellulaire)  ; 

B.  Excitation  brève,  dont  l'elfet  persiste  à  l'état  latent 
pendant  quelques  minutes  {mémoire  élémentaire)  ; 

C.  Excitation  dont  l'effet  persiste  indéfiniment  {mémoire 
de  fixation)  ; 

D.  Excitation  fixée  dans  la  mémoire  et  qui  peut  repa- 
raître quand  elle  est  évoquée  {mémoire  d'évocation)  ^ 

1.  Nous  ne  pouvons  entrer  ici  dans  de  plus  longs  dévelop- 
pements. On  Irouvera  dans  la  Revue  philosophique  (juin  1886, 
pagea   561-590)  le  complément  nécessaire  de  cet   exposé  som- 
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Ce  qiio  nous  avons  dit  de  la  sonsation  ol  do  la  nu'moire 
nous  pcrmcitra  d'i'tn^  Ir^s  bref  sur  l'idée.  En  clFel,  lidt^e  ou 
imape  est  la  mémoire  d'une  ou  plusieurs  sensations  sim^des 
ou  associées. 

I/idéo  sim}ilr  est  la  reproduction,  le  souvenir  d'une  sen- 
^'ilioii  antérieure  :  par  exemple,  j'ai  vu  tout  à  l'heure  la 
S.'irn',  cl  maintenant  j'ai  lidée  de  la  Seine,  (jui  se  présente 
sous  la  forme  d'une  imafie  analo^'ue  à  la  sensation  anté- 
rieure. 

Celle  image  est  évidemment  un  fait  de  mémoire;  mais, 
si  puissante  que  soit  la  mémoire,  l'imago  est  toujours  bien 
plus  elFacéo  que  la  sensation  réolle.  Il  faut  faire  un  certain 
elFoi  t  pour  que  l'idéo  soit  claire,  et,  même  avec  une  mé- 
moire oxiM'llente,  même  nvoe  une  grande  force  d'attention, 
on  n'arrivera  pas  —  sauf  dans  cerUins  cas  exceptionnels  — 
.1  donner  h  l'idée  le  relief  de  la  sensation  réelle  avec  tous 
^es  innombrables  détaiU. 

Ottc  image  qui  se  présente  A  la  conscience  n«'  peut 
guère  être  considérée  comme  une  création  de  l'esprit.  Kilo 
existait  dans  la  mémt)ire;  elle  y  avait  été  lixée,  et,  si  elle 
apparaît  mainlenani,  c'est  qu'elle  existait  auparavant.  (> 
n'est  donc  pas  une  création;  c'est  une  re|»ro«iuclion,  repm- 
duclion  plus  ou  moins  fidèle,  détaillée  et  vivace,  suivant 
l'infinie  diversité  des  individus  et  des  états  de  conscience. 
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Ainsi  chaque  individu  possède  dans  sa  mémoire  un 
nombre  infini  d'idées,  résidu  des  sensations  antérieures 
qui,  à  un  moment  donné,  ont  ébranlé  sa  conscience,  et  qui 
maintenant  sont  entassées  parmi  les  souvenirs  inconscients, 
pour  pouvoir,  au  commandement,  ou  parfois  sans  com- 
mandement, reparaître  en  présence  de  la  conscience. 

Le  plus  souvent,  il  n'y  a  pas  de  confusion  à  établir  entre 
cette  idée,  souvenir  d'une  sensation  ancienne,  et  la  sensa- 
tion présente.  Toutefois,  chez  certains  hommes,  l'idée  prend 
une  telle  apparence  de  sensation  actuelle,  qu'elle  est  prise 
par  eux  pour  une  réalité  :  c'est  une  hallucination.  Dans  le 
rêve,  les  idées  (simples  ou  composées)  sont  parfois  prises 
pour  des  sensations  réelles,  ce  qui  est  dû  sans  doute  autant 
à  l'intensité  même  de  l'image  qu'à  l'absence  de  toute  sen- 
sation réelle,  concomitante,  qui  puisse  corriger  et  atténuer 
l'effet  de  l'idée. 

Il  y  a  non  seulement  des  idées  d'objets,  mais  encore  des 
idées  d'émotions,  des  idées  d'actes,  de  sorte  que  l'idée 
nous  apparaît  comme  étant  la  forme  nécessaire  du  souvenir. 
Tout  souvenir  est  une  idée;  cela  est  presque  une  définition. 
On  peut  même  dire,  en  prenant  le  mot  idée  dans  son  sens 
étymologique,  que  tout  souvenir  est  une  image,  auditive  ou 
visuelle,  ou  émotive.  Or,  une  image,  c'est  toujours  l'exté- 
riorisation d'une  sensation  quelconque,  plus  ou  moins  ana- 
logue à  la  sensation  primitive. 

Les  idées  simples  existent  probablement  chez  l'animal 
supérieur  :  nous  en  voyons  des  effets  manifestes,  quand, 
par  exemple,  un  chien  endormi  rêve  et  aboie  contre  des 
ennemis  ou  des  proies  imaginaires.  Un  chien  de  chasse 
sait  sans  doute,  à  un  degré  quelconque,  ce  que  signifie  le 
fusil  de  son  maître;  il  associe  la  sensation  présente  fusil  à 
l'idée  gibier.  Encore  que  cette  image  mentale  ne  soit  pro- 
bablement pas  nette,  il  faut  penser  qu'elle  est  chez  l'animal 
à  peu  près  semblable  à  ce  qu'elle  est  chez  l'homme. 

Mais  il  faut  être  très  prudent  dans  nos  inductions  sur  les 
idées  des  animaux  et  sur  leurs  états  de  conscience;  car 
les  connaissances  que  nous  avons  de  leur  état  intellectuel 
sont  singulièrement  problématiques. 
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A  rùlc  de  ces  idées  simpb^s,  roprodurlious  d  une  sensa- 
lioii  antérieure,  il  est  d«'S  idées  (que  Dksiahths  appelait  far- 
lices  i  qui  semblent  être  la  i  oiubinaison,  le  groupement  de 
plusieurs  idées  simples. 

lieaucoup  de  nos  idées  sont  factices.  Ainsi,  l'idée  Sfinc, 
par  exemple,  est  une  idée  facti«'e,  car  je  me  la  représente 
à  des  points  de  vue  tout  à  fait  divers;  je  groupe  des  sensa- 
tions très  nombreuses,  disparates,  contradictoires  môme, 
pour  en  faire  une  idée,  ou  un  ensemble  d'idées  qui  n'existe 
«pi'en  nw»i  et  qui  est  créé  par  nu)i.  C'est  la  Seine  à  Paris, 
au  pont  des  Arts,  au  pont  d'Austerlilz,  à  Meudon.  C'e>t  la 
Seine  à  Vernon;  puis  la  Seine  à  Itouen;  puis  enfin  l'em- 
boucbure  do  la  Seine  au  Havre,  très  larjre;  puis  c'est  la 
Seine  telle  qu'on  la  représente  dans  les  atlas  de  péopra- 
phie.  avec  sa  direction  «dilique,  ses  méandres  autour  de 
Paris,  et  sa  lar^'e  emboucliurc;  c'est  le  bassin  de  la  Seine, 
coloré,  sur  les  cartes,  d'une  manière  ditférente  des  autres 
bassms  de  la  Loire,  de  la  (iaronne  et  du  lttu\ne;  c'est  la 
Seine,  département  tout  petit,  avec  sa  population  immense; 
c'est  enfin,  et  surtout,  le  son  Stinc  et  la  représentation  tvpt». 
graphique  ou  pra|diique  Seine.  Tout  cela  est  présent  à  mon 
esprit,  tout  cela  est  lidée  Seinr. 

('/est  dtirjc  une  accumulation  d'idées  plutôt  qu'une  idée, 
et.  par  l'analyse,  on  disso  ierait  cela  facilement.  d«'  manière 
à  retrouver,  dans  l'idée  eoniplexe  S>  im\  les  idées  simples 
qui  la  composent,  l/esprit  a  fait  le  travail  de  synthèse  :  il 
a  pris  toutes  les  images  simples,  les  a  réunies,  synthétique- 
ment  et  analytiquement  à  la  fois,  pour  en  faire  une  idée 
uni(|ue,  qui  n  a  pas  de  réalité,  ou  plutôt  qui  est  un  ensemble 
de  réalités  diverses. 

Cette  idée  coniposée  dérivant  dune  idée  simple  est  donc, 
une  véritable  création  île  l'esprit,  puisque  l'idée  Seine  ne 
rcpréserde  rien  de  conforme  k  la  réalité  des  choses,  étant 
une  abstraction  sans  vérité.  C'est  le  produit  du  travail  men- 
tal, tantôt  conscient,  tantôt  inconscient,  qui  s'opère  inces- 
samment sur  les  sensations  anciennes,  images  accumulées 
et  fixées  dans  le  souvenir.  C'est  h*!  sans  doute  ce  que  nous 
devoufi  appeler  le  travail  intellectuel.  r«laborati«>n  des  i.l-  •- 
Il  se  fait  une  sorte  de  cristallisati«m  d'images  ou  do  fi  *. 
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ments  d'imag-es  autour  d'un  noyau  central  qui  devient  alors, 
sans  exister  par  Jui-même,  une  idée  véritable.  La  Seine, 
telle  que  je  me  la  ligure,  n'est  pas  une  réalité;  c'est  une 
idée. 

Ce  travail  cérébral  se  fait  sans  nous  (c'est-à-dire  sans  la 
conscience)  et  en  nous.  Nous  n'y  assistons  qu'à  de  rares 
occasions;  il  se  passe  dans  les  profondeurs  de  l'inconscience 
entre  les  images  fixées  par  la  mémoire.  Nous  n'avons  de 
conscient  que  le  résultat  de  cette  élaboration  :  or  ce  résul- 
tat final  est  l'idée  factice,  compliquée,  complexe,  plus  ou 
moins  générale. 

Mais  le  travail  d'élaboration  peut  s'étendre  plus  loin 
encore.  En  associant  deux  idées  l'une  à  l'autre,  il  s'ensuit 
un  jugement.  Or  un  jugement  peut  toujours  se  résumer  en 
l'affirmation  d'une  analogie  ou  d'une  divergenbe  entre  deux 
idées. 

Il  est  certain  que  les  animaux  sont  capables  de  réunir 
ainsi  deux  idées  Tune  à  l'autre,  et  par  conséquent  de  former 
un  jugement. 

Prenons  l'exemple  du  cbien  qui  voit  son  maître  prendre 
un  fusil,  et  qui  se  met  à  sauter  de  joie  et  à  gambader, 
heureux  d'avoir  tout  à  l'heure  Toccasion  de  rencontrer  et 
d'arrêter  du  gibier.  L'idée  gibier  s'associe,  chez  le  chien,  à 
la  sensation  présente  fusil,  et  cette  association  constitue  un 
véritable  jugement.  — iMon  maître  prend  son  fusil;  donc  je 
vais  voir  du  gibier.  — Assurément,  un  pareil  jugement  n'est 
pas  formulé  en  ces  termes  par  le  chien  ;  mai?,  qu'il  le  for- 
mule ou  qu'il  ne  le  formule  pas,  peu  importe  :  l'associa- 
tion des  deux  idées  fnsil  et  gibirr  suffit  pour  constituer  un 
jugement. 

Ue  même  prenons  chez  le  petit  enfant  l'idée  gnmd-iwrc 
et  l'idée  gâteau.  Qu'on  lui  parle  de  son  grand-père,  il  tendra 
la  main  et  demandera  un  gâteau.  Ce  n'est  qu'une  associa- 
tion d'idées,  mais  cette  association  d'idées  est  par  elle-même 
un  jugement. 

Nos  jugements  ne  diffèrent  de  ces  jugements  enfantins 
que  parce  qu'ils  portent  sur  des  idées  plus  abstraites  et 
plus  com|)réhensives. 

Vax  effet  l'idée  Semé,  prise  plus  hauî.  pour  exemple,  peut 


164  PSYCHOLOOIK  GÉNÉRALK 

subir  à  son  tour  une  sorte  de  cristallisation  nouvelle.  Au 
lieu  d'i^lr»'  t"«-ntre  coninu*  tout  à  Iheure,  ell»*  d«'\iendra 
rayon  d'une  idi'e  [»!jis  rerilrale.  plus  p/'nc'Tale,  par  exemple 
de  J'idcM'  Hivirrr,  qui  aura  encore  moins  de  n'-alité  que  l'itlé»» 
Seine^  si  possihle,  et  qui  sera  le  produit  de  l'élaboration 
intellectuelle  de  toute  une  série  d'images,  telles  que  la 
Loire,  le  iihin,  le  Mississipi,  les  aHluents,  la  source,  les 
calaraeles,  les  ponts.  Tout  ce  que  j'ai  vu  dans  mes  voyages, 
ou  lu  dans  les  livres  de  géographie,  ou  entendu,  ou  étudié, 
tout  cela  fera  l'idée  Hiviére. 

De  même  l'idée  lUvière  peut  devenir  aussi  rayon  d'une 
idée  pins  centrale,  plus  ;;énérale,  l'idée  Eau,  par  exeniple; 
et  l'idée  Eau  sera  le  fragment  tie  l'idée  Mntiérr.  Que  sais-je 
encore?  L'idée  générale  M  est  composée  d'idées  moins 
générales  N,  lesquelles  sont  à  leur  tour  formées  d'idées 
moins  générales  0,  et  ainsi  de  suite  jus(pi'à  ce  qu'on  arrivi» 
finalemenl  aux  idées  tout  h  fait  simples,  souvenirs  de  nos 
sensations  antérieures. 

Il  est  vraisemblable  «pie  riiez  les  animaux  celte  générali- 
sation ne  va  pas  loin,  si  tant  est  qu'elle  frarjchisse  les  bornes 
de  l'analogie  des  images.  Au  contraire,  dans  notre  intelli- 
gence humaine,  cette  synthèse  est  infinie  pour  ainsi  dire, 
et  cela  grâce  au  langage. 

Et,  en  effet,  ces  idées,  groupées  autour  d'un  noyau  central, 
ont  d'autant  plus  de  vivacité  comme  ima;,'es  qu'elles  res- 
semblent plus  à  la  réalité.  I/imnge  de  la  Seine  au  Pont- 
Neuf  est  une  idée  qui  a  un  très  vif  relief,  car  j'ai  vu  là  la 
Seine  plus  de  cent  fois,  et  l'idée  n'est  autre  que  la  sensation 
visuelle,  ancienne,  qui  reparaît  A  la  conscience  sous  forme 
d'ima^'e.  Mais  une  idée  plus  abstraite,  telle  que  l'idée  de 
Svinr,   ne  peut  guér»-  avoir  de  forme  tangible,  visuelle. 

Cependant  il  faut  un  signe.  Sans  ce  signe,  l'idée  n'existe 
pas,  c'est-à-din*  l'image  autour  de  la<]uello  je  vais  grouper 
tout  ce  qui  regarde  la  Seine.  Si  je  n'ai  pas  ce  signe,  le 
noyau  de  cristallisation  réunis*ant  les  caractères  épars  de 
l'idée  Seine  sera  une  idée  imparfaite;  je  ne  l'aurai  niéme 
pas.  car  je  ne  saurai  comment  rattacher  l'une  à  l'autre  les 
images  éparses  qui  constituent  litlée  de  Seine. 

Or  le  langage,  comme  l'a  admirablement  vu  Co.ndillac, 
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et  comme  la  science  moderne  le  démontre,  fournit  un  point 
d'appui  à  l'esprit,  qui  sans  cela  se  perdrait  dans  les  idées 
simples,  sans  pouvoir  conclure  à  une  généralisation.  Le  mot 


Fig.  G.  —  Schéma  des  idées  simples  et  générales.  Autour  du  groupe  Seine 
viennent  se  ranger  des  images  simples  1,  2,  3,  i,  5,  6.  L'image  Seine  con- 
tribue à  former  l'image  Rivière,  qui  contribue  à  son  tour  à  former  l'idée 
Eau. 

Seine  est  un  noyau  qui  est  le  centre  d'une  série  de  rayons 
convergents.  Que  ce  mot  Seine  soit  prononcé,  et  alors  s'en- 
suivent toutes  les  idées  simples,  qui  constituent  cette  idée, 
et  qui  ne  se  relieraient  pas  autour  d'une  uni([ue  image  né- 
cessaire, si  le  mot  Seine  n'était  pas  là  pour  les  réunir. 

Ce  qui  fait  la  possibilité  de  l'idée  générale,  c'est  le  mot, 
c'est  le  langage.  Sans  langage,  pas  d'idées  généiales. 


166  PSYCHOLOGIE  GÉNÉRALE 

I.a  nt'cpssité  du  laiigapc  est  d'autant  plus  formelle  que 
ridée  est  plus  vaste,  plus  abstraite.  Prenons  hs  idées 
espace,  temps,  force,  être,  vérité,  action,  progrès,  théorie, 
devoir,  loi,  œuvre,  principe,  ori^'ine,  justice,  destruction, 
grandi'ur,  contraste,  continuité,  hasard,  rapport,  mesure, 
synthèse,  substance,  dilférence,  pouvoir,  état,  société, 
science,  toutes  idées  abstraites  qui,  dans  le  discours,  revien- 
nent incessamment,  nous  pouvons  allirmer  que,  sans  le  lan- 
gage, elles  n'existeraient  pas.  En  etfet,  pour  représenter 
toutes  ces  idées,  nous  n'avons  à  notre  disposition  qu'une 
seule  image,  à  savoir  limage  verbale.  C'est  un  progrés  con- 
sidérable, réalisé  par  la  psychologie  contemporaine,  que 
d'avoir  introduit  celte  notion  de  l'image  virbale.  Il  semble 
qu'il  fdut  l'élentire  au  point  de  dire  que  l'ima^ie  verbale 
(qu'elle  soit  auditive,  vi>ue!le  ou  motrice/  se  confond  avec 
ridée. 

Quand  je  pense  au  Progrés,  je  vois  le  mot  Proyrts,  im- 
primé typrtgrapliiquentent,  avec  un  grand  P,  un  accent 
grave  à  la  fin  du  mot;  c'est  l'idée  que  je  me  fais  du  pro- 
grés, idée  assurément  bien  humble  comme  noyau  central, 
mais  qui  a  cet  avantage  de  servir  de  centre  à  d'autres 
idées  :  science  contemporaine  supérieure  au.\  sciences 
du  passé;  science  du  xx«  siècle  supérieure  à  la  niMre; 
conquêtes  sur  la  malièiv  brute,  sur  la  moralité  générale; 
marche  en  avant  de  toutes  les  forces  intellectuelles  et  so- 
ciales; évolution,  perfectionnement,  avenir  :  telles  sont  les 
idées  associées  fatalement  au  mot  Progrés  et  qui  se  retn)U- 
vent  évoquées  loulrs  eii>emble  avec  une  grande  force,  dés 
que  le  mot  l^miji'  s  a  fr.i|>pé  n>es  sens  ou  paru  dans  nia 
mémoire. 

On  ne  peut  pa^  din*  que  le  langage  crée  l'idée;  les  ani- 
maux, qui  n'ont  pas  de  langage,  ont  des  idées;  mais  leurs 
idées  sont  simples;  co  sont  des  souvenirs  plus  ou  moins 
exacts  de  leurs  sensations  antérieures.  Le  langage  ne  crée 
ilonc  pas  l'idée  simple,  —  celle-ci  existe  dés  qu'il  y  a  sen- 
sation et  mémoire;  —  mais  le  langage  crée  l'idée  générale, 
l/idée  ile  Progrés  est  tellement  liée  au  nuit  Progrés  que  je 
ne  conçois  pas  comment  un  être  sans  lant'age  pourrait  avon 
l'idée  du  Prou'rés. 
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Dans  les  langues,  comme  dans  les  intelligences,  s'observe 
une  même  loi  cFévolution;  les  langues  les  plus  riches  en 
idées  générales  ont  été  parlées  par  les  nations  dont  la  cul- 
ture intellectuelle  a  été  le  plus  développée.  Le  langage 
d'un  nègre  ou  d'un  Peau-Rouge,  d'un  enfant  ou  d'un  rus- 
tique, est  presque  dépourvu  de  termes  abstraits,  alors  que, 
dans  la  langue  de  Momesquifu  ou  de  Pascal,  les  idées 
générales  abondent.  La  synthèse  des  idées  est  le  produit 
d'une  intelligence  supérieure,  et,  plus  les  idées  sont  syn- 
thétisées, c'est-à-dire  traduites  par  un  mot  abstrait,  plus 
elles  témoignent  d'une  intelligence  élevée. 

Remarquons  à  quel  point  la  mémoire  des  sons  est  cor- 
rélative à  la  mémoire  des  idées.  Quoiqu'il  n'y  ait  aucun 
rapport  mental  entre  Progrès  et  Procès,  il  se  peut  très  bien 
que  ridée  de  Progrès  éveille  l'idée  de  Procès.  Comment  en 
serait-il  ainsi,  si  ce  n'était  pas  la  forme  verbale  qui  déter- 
minait et  précisait  l'idée? 

De  même,  certains  termes  généraux  sont  souvent  pro- 
noncés par  nous  sans  que  nous  nous  en  rendions  bien 
compte.  Nous  parlons  parfois,  comme  des  perroquets,  de  la 
vertu,  du  devoir,  de  Tintérêt,  et  ces  idées  générales  sont 
tellement  vagues,  tellement  peu  en  rapport  avec  notre  vie 
concrète,  morale  ou  physique,  que  ces  termes  abstraits  sont 
presque  sans  plus  de  valeur  pour  nous  que,  pour  un  perro- 
quet, les  syllabes  qu'il  débite  gravement.  Lkib.mz  appelait 
cela  diipsittacisme.  Si  nous  étions  sincères  vis-à-vis  de  nous- 
mêmes,  nous  devrions  reconnaître  que  nous  sommes  tous, 
les  uns  et  les  autres,  plus  ou  moins  eniaLchés  de psittacisme. 

L'association  d'une  idée  générale  à  une  idée  particulière 
constitue  un  jugement.  Ainsi,  si  je  prends  l'idée  particulière 
de  Pierre,  par  exemple,  et  si  je  l'associe  à  l'idée  générale 
de  justice,  les  deux  idées  réunies  forment  un  jugement  : 
Pierre,  justice,  que  je  traduis  en  disant  :  Pierre  est  juste. 

L'association  peut  être  négative,  en  ce  sens  qu'il  y  a 
parfois  antagonisme  entre  deux  idées:  cela  implique  aussi 
un  jugement.  Par  exemple,  l'idée  générale  Proizrès  étant 
antagoniste  de  l'idée  générale  Hasard,  c'est  comme  si  je 
disais  :  Le  Progrès  ne  peut  pas  être  créé  par  le  Hasard. 
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Ainsi  lassocialion  de  doux  idées  générales  peut  consti- 
tuer un  juiTomeiil  général. 

Ce  jupeiiieiit  preiulra  la  forme  d'un  syllogisme,  si  une 
idée  générale  se  substitue  à  une  autre  idée  moins  pénérale. 
Sous  celle  forme,  le  syllo;;isme  ne  parait  pas  spécial  à  l'in- 
telligence humaine,  et  il  semble  que  les  animaux  puissent 
faire  un  m  llogisme  qui  aurait  celte  forme  : 


Tout  A  est  H,  ou  A  =  B. 
Or  C  est  A,  ou  C  =  A. 
Donc  C  est  M,  eu  C  =  H. 


Prenons  un  exemple  simple,  celui  d'un  chien  errant  qui 
a  toujours  reçu  des  coups  de  tout  le  monde.  Toutes  les  fois 
qu'il  a  rencontré  (juelqu'un,  il  a  reçu  un  coup  ou  une 
pierre. 

Il  fait  alors  utie  première  association  d'idées  : 

Les  hnmnn'S{\}  m'ont  toujours  lauct^  une  pierre  (H)  :  A  =r  IJ. 

Si  alors  ce  chieu  voit  un  individu  quelconque,  aussitcM 
il  se  Siiuvera,  car  il  se  dira  :  C  =  B,  cit  homme  va  me  Umcer 
une  pierre. 

Il  a  fait  ce  ju;:emenl  par  une  association  d'idées  tns 
simple  :  cet  homme  est  un  homme  enmme  ceux  >jue  j'ai  tus 
(C  =  A).  —  Kl  alors,  instantanément,  la  conclusion  du 
syllogisme  est  arrivée  :  (1  rzr  B,  rt  il  se  sauve,  sachant  très 
bien  qu'il  va  recevoir  une  pierre. 

Si  simple  que  soil  ce  syllogisme,  il  ne  diirèrc  pas  essen- 
tiellement de  ceux  que  peuvent  faire  les  hommes.  Il  est 
instantané  et  irrélléchi  :  ce  sont  deux  associations  d'idées, 
avec  subslituliuii  d'une  idée  a  une  autre.  I.e  chien  substitue 
l'idée  de  1  homme  «piil  voit,  «\  l'idée  de  tous  les  hommes 
qu'il  a  vus  jus(|u'ici.  Or  celle  association  d'idées  est  un 
véritable  jugement. 

I.a  diirérencc  entre  le  syllogisme  de  l'homme  et  celui  de 
l'animal  est  que  chez  l'homme  les  idées  sont  plus  géijérales 
que  chez  le  chiiMi,  et  qu'il  peut  analyser  l'opération  inlel- 
lerluelle,  alors  qu'elle  est  chez  le  chi«>n  primesauliére  et 
irréllécbie. 


l'idée  169 

Chez  le  chien  le  syllogisme  n'est  pas  rigoureux,  et,  pour 
être  exact,  il  devrait  avoir  cette  forme  : 

Beaucoup  cVhommes  mont  lancé  des  pierres; 

Or  ce  que  je  vois  là  ressemble  à  un  homme  ; 

Donc  ce  que  je  vois  là  va  peut-être  me  lancer  une  pierre. 

De  là  au  syllogisme,  plus  général  et  plus  profond  :  «  Tout 
homme  doit  être  compatissant  à  ses  semblables  :  donc  je 
dois  être  compatissant,  «il  n'y  a  pas  de  différence,  quant  à 
la  forme  dans  l'association  des  idées  :  il  n'y  a  qu'une 
différence  d'idées.  Donnez  au  chien  l'idée  de  l'abnégation  et 
du  devoir,  et  il  fera  le  même  syllogisme  que  l'homme  qui 
dit  :  «  Je  dois  faire  mon  devoir  et  me  sacrifier  à  mes  sem- 
blables. » 

Ainsi  on  peut  sans  peine  ramener  le  syllogisme,  au  moins 
dans  sa  forme  élémentaire,  à  une  association  d'idées.  Nous 
ne  saurions  entrer  ici  plus  loin  dans  celle  analyse  qui,  pour 
être  autre  chose  qu'une  indication  sommaire,  mériterait  de 
tout  autres  développements.  Je  voulais  essayer  de  montrer 
l'origine,  les  racines,  pour  ainsi  dire,  du  jugement  et  du  rai- 
sonnement, qui  ne  sont  en  somme  qu'une  association  d'idées. 

De  longues  discussions  ont  séparé  et  séparent  peut-être 
encore  les  philosophes  sur  l'origine  de  nos  idées.  Tantôt  on 
admet  que  nos  idées  dérivent  des  sensations  (empirisme, 
sensualisme)  ;  tantôt  au  contraire  on  soutient  que  certaines 
idées  sont  innées  en  nous;  car  nos  sensations  ne  peuvent 
nous  les  donner. 

Sans  entrer  dans  ce  grand  débat,  disons  tout  de  suite 
qu'il  a  été  jusqu'ici  tout  à  fait  impossible  de  prouver 
qu'une  idée  est  indépendante  de  nos  souvenirs  de  sensa- 
tions. L'idée  d'infini,  l'idée  de  Dieu,  l'idée  de  cause,  peu- 
vent être  le  résultat  d'une  élaboration  intellectuelle  des 
faits  et  des  images  qui  ont  agi  sur  la  conscience,  car  il 
faudrait  une  forte  dose  d'illusion  pour  croire  qu'un  indi- 
vidu inculte  aura  de  l'infini,  de  la  cause,  ou  de  Dieu,  une 
autre  idée  qu'une  idée  tout  à  fait  concrète,  qui  ferait 
sourire  un  savant  habitué  aux  idées  abstraites,  s'il  pouvait 
pénétrer  dans  la  pensée  de  ces  ignorants  ou  de  ces  sau- 
vages. L'instruction,  l'éducation,  la  rétlexion  nous  permet- 
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lent  soûles  de  conqu«Tir  ces  idées  générales  abstraites, 
n'sullat  d'un  laborieux  ellorl. 

D'ailleurs  la  direction  générale  des  idées  n'est  pas  livrée 
.111  pur  hasard.  L'hérédité,  c'est-à-dire  la  transmission  au 
deniii-r-né  d'une  lon^'ue  succession  de  sensations,  de  ré- 
ilexions  et  deirorls,  nous  porte  à  faire  telle  ou  telle 
forme  de  raisoiinernenl,  à  concevoir  plus  ou  moins  faci- 
lement telle  ou  telle  chose.  I/intellij:ence  n'est  pas  une 
IJagc  blanche  sur  laquelle  la  sensation  écrit  ce  qu'elle 
veut,  .assurément  non  :  l'intelligence  de  l'homme  a  certaines 
tendances  prestpie  irrési.stibles,  et  ni  l'éducation  ni  l'instruc- 
tion ne  sauraient  lutter  contre  elles.  Voici  plus  de  deux  cent 
Miille  ans  (|ue  six  mille  générations  d  hommes  ^et  bien  plus 
ms  doute',  mes  ancêtres,  ont  reconnu  implicitement,  à 
chaque  minute  «le  kiir  vie,  que  tout  phénomène  a  une 
cause.  Kh  bien  !  jaurai  beau  essayer  d'apprendre  i\  mon 
(ils  (piil  y  a  des  elfets  sans  cause,  la  direction  de  son  inlel« 
I licence,  l'ensemble  du  travail  mental,  tout  l'appareil  psy- 
liiqiie  de  son  idéalion,  tout  cela  fait  que  j'aurai  une  peine 
extrém»'  à  écarter  tle  son  esprit  l'idée  de  cause,  et  ce  ^era 
d'aut.inl  |ilus  dirticile  que,  à  chaque  instant,  il  verra  une 
I  luse  à  tout  ce  qu  il  voit.  In  enfant  dit  toujours  :  «  Pour- 
jiioi?  »  (l'est  un  des  premiers  mots  «ju'il  prononce;  et, 
plus  il  est  intelligent,  plu'^   il   usera   souvent   de   ce   mot. 

I  II  elfet  l'idée  de  cause  est  un-j  forme  de  son  intelligence 
•  t  fait  partie  do  sa  constitution  psychique,  au  même  titre 
que  la  sensibilité  à  l'amertume  ou  à  la  douleur. 

C'est  ainsi  «pie  l'on  peut  concevoir,  pensons-nous,  l'in- 
néilé  de  certaines  idées.  Ce  n'est  pas  l'idée  qui  est  innée, 
mais  bien  la  direction  intellectuelle.  Cette  sorte  d'innéilé 
i\r  nos  tendances  psychiques  est,  ce  semble,  explicable,  de 

II  manière  la  plus  rationnelle,  par  l'hérédité  seule,  v.ins 
in'il  soit  besoin  de  recourir  aux  idées  innées. 


CHAPITIIE  IX 


LA  VOLONTE 


Reprenons  l'analyse  des  actes  réflexes  pour  montrer 
quelle  transition  les  relie  aux  actes  volontaires.  C'est  ainsi 
que  nous  suivons  la  méthode  toujours  adoptée  par  nous 
dans  ce  livre,  c'est-à-dire  que  nous  partons  du  phénomène 
élémentaire,  simple,  physiologique,  pour  arriver  à  l'expli- 
cation du  phénomène  complexe,  psychologique. 

L'acte  réflexe  psychique,  conscient,  est  une  action  invo- 
lontaire. Ainsi  le  mouvement  du  soldat  qui,  dans  la  bataille, 
baisse  la  tête  quand  il  entend  une  balle  siffler  près  de  lui, 
est  à  la  fois  réflexe,  psychique,  conscient,  et  aucun  de  ces 
trois  termes,  rCflexe,  psychique,  conscient,  n'est  contestable. 

Or,  tout  réflexe  qu'il  soit,  et  par  conséquent  involontaire, 
cet  acte  n'est  pas  absolument  soustrait  à  la  volonté;  car  le 
soldat  peut  ne  pas  baisser  la  tête.  On  dit  alors  que  sa 
volonté  a  été  assez  forte  pour  empêcher  ce  mouvement 
soudain,  involontaire. 

Donc  un  réflexe  peut  être  empêché  par  la  volonté;  — 
nous  prenons  le  mot  dans  son  sens  vuliraire,  sans  le  défi- 
nir, car  il  est  suffisamment  clair;  —  mais,  quelle  qu'elle 
soit,  cette  volonté  est  très  variable  chez  les  individus. 

Je  suppose  que,  le  matin  de  la  bataille,  tous  les  soldats 
du  bataillon  se  sont  dit  :  «  Je  ne  baisserai  pas  la  tête 
quand  la  balle  va  siffler.  »  Alors  tous  voudront  ne  pas 
baisser  la  tête;  mais  tous  ne  1<>  pcnirront  [las.  (Vest  comme 
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i  la  force  d'arrôt,  d'inliibilion,  quoiqu'étant,  chez  les  uns  et 
les  autres,  «-pale  eu  intention,  n'était  pas  égale  en  puissance. 

On  dit  alors  (juo,  sur  les  ICM)  soldats,  si  *iO  seulement  ont 
!)aissé  la  It^te,  je  suppose,  il  y  en  a  ."io  (jui  sont  braves  et 
oO  qui  ne  sont  pas  aussi  braves.  Mais  ce  plus  ou  moins  de 
])ravouro  n'était  pas  dans  leurs  intentions;  tous  voulaient 
être  braves;  tous  ne  l'ont  pas  pu,  la  force  d'inhibition  n'étant 
pas  identique  chez  les  uns  et  chez  les  autres. 

Celte  force  d'inhibition  peut  être  appelée  la  volonté;  et, 
de  fait,  c'est  surtout  en  arrêtant,  diminuant,  modérant 
des  actions  réflexes  ou  instinctives  que  la  volonté  paraît 
s'exerrer. 

Il  mo  semble  que,  s'il  y  a  eu  jusqu'ici  une  telle  obscurité 
dans  l'explifation  des  phénomènes  de  volonté  ou  de  liberté, 
c'est  que  les  conditions  de  l'inhibition  n'avaient  pas  été 
bien  établies  par  les  physiologistes. 

Ueprenons  la  loi  physiologique  qui  régit  l'inhibition.  Cette 
loi  a  été  formulée  à  peu  prés  ainsi  par  M.  nRONVN-Si^:yrARi>  : 

Tout  s>'</mrnt  nerveu.r  est  pour  le  sr<imnit  riervrtix  oiija- 

nt  rnpnhlr  de  provoqu»r  suit  rrintution  suit  l'inhiftition. 

Par  conséquent,  une  exritation  partant  d'un  point  quel- 
conque du  s\sléme  nerveux  |»eut  pn»vo(juer  un  mouvement 
d'ensemble,  et  unn  autre  excitation,  partant  d'un  point  dif- 
férent, peut  arrêter  ce  mouvement  d'ensemble.  Les  physio- 
logistes ont  donné  maints  exenqdes  de  semblables  elTets 
pour  beaucoup  de  phénomènes  organi«|ues. 

Soit  un  rentre  ().  qui,  par  les  nerfs  moteurs,  détermine 
un  mouvement  .M.  Si  une  action  excitatrice  KO  l'ébranlé,  il 
réjiondra  par  un  réflexe  et  réagira;  mais,  en  même  temps 
que  cette  action  excitatrice,  simultanément  survient  une 
action  d'arrêt  AO  :  alors,  aussilAt,  le  mouvement,  commencé 
|ieut-êlre,  s'arrête,  au  cas  où  la  force  d'arrêt  AO  possède 
une  valeur  égale  à  la  force  d'excitation  EO  (Mg.  7). 

C'est  presque  le  cas  du  soldat  qui  baisse  |,i  tête  quand  il 
entend  siffler  une  balle,  cl  qui  se  redresse  soudain,  deve- 
nant hontiuix  de  sa  faible>se,  s'il  voit  passer  son  général. 
1. 'action  excilalriee  au  mouvement,  c'est  le  sifflement  de 
la  balle  (EO)  ;  l'action  qui  détermine  l'arrêt  du  mouve- 
ment, r'est  la  vue  du  général   (AO)   :  et  de  l'antagonisme 
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de  ces  deux  excitations  résultera  le  mouvement  final  (OM), 
A  vrai  dire,  le  mécanisme  est  encore  plus  compliqué. 


En  effet,  d'une  part,  le  sifflement  du  projectile  n'est  rien 
par  lui-même  :  c'est  une  excitation  auditive  qui  n'a  de  va- 


Fig.  8. 


leur  que  par  les  idées  qu'elle  fait  naître;  d'autre  part,  la 
vue  de  l'officier  général  est  une  excitation  rétinienne  qui 
-semblabicmcnt  n'a  de  valeur  que  par  les  idées  qu'elle  fait 

10. 
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naître.  C'est  donc  seulement  l'élaboration  de  la  sensation 
l.rule  par  le  travail  cérébral  qui  donnera  toute  sa  valeur 
aux  deux  arlions  anta^'onisles,  excilalion  d'un  côté  et  inhi- 
bition de  l'autre.  Kilos  seront  tellement  modifiées  par  le 
travail  psychique  dt*  lidt'ation  en  A  et  en  K;  qu'elles  seront 
méconnaissahh's  quand  elles  arriveront  au  centre  moteur 
^\\l\  (létiTminera  le  mouvement  (fi^'.  H). 

A   ri'Ia   virnl  se  joiinhe  wih-  rcwiifilifatimi  innivi^llr»  :  r'o-st 


que  souvent  l'action  d'arrêt  ou  l'action  dVxcilation  n'ont 
pan  bf'soin  d'^lre  sous  la  «lépcndance  immédiate  dune  sen- 
sation présente.  Les  idées  anriennos,  les  souvenirs  d  inia^'cs 
j)(^uveiit  faire  le  même  elFrl.  Dans  l'exemple  donné  ici.  on 
aura,  rommo  force  d'arrêt,  le  sentiment  de  la  dipnité,  \o 
devoir  professionnel,  l'honneur  du  dra|»rau,  riionneiir  du 
bataillon  :  toutes  ces  idées,  niéme  alors  qu'aucune  force 
extérieure  actuelle  ne  les  provoque,  auront,  fmr  l'etrel  du 
souvefiir  et  de  l'imagination,  la  valeur  d'une  excitation 
.sensihie,  et  pourront  produire  une  action  d'arrêt  A'O, 
aussi  bien  qu'a  pu  h-  faire  une  excitation  sensible  immé- 
diate AO  ^lifj.  î». 

C'est  alor>  qu'intervient  une  autre  complication,  la  con- 
8ci«'nce.  Kn  l'iri't,  celtr  lulto  des  deux  excitations  est  une 
lutte   qui   a   un   témoin,  un  spectateur,  lequel  assiste,  au 
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moins  en  partie,  à  l'amplification  ou  à  la  transformation 
de  l'image,  et  alors  se  figure  jouer  un  rôle  là  où  cepen- 
dant il  n'est  que  spectateur. 

Ce  qui  prouve  bien  que  la  conscience  n'agit  là  que  comme 
spectateur,  non  acteur,  c'est  que  chez  tous  les  hommes  du 
bataillon  existe  l'intention  de  ne  pas  baisser  la  tête.  Tous 
ont  dit  avant  le  combat  :  «  Je  ne  baisserai  pas  la  tête  »  ; 
mais  l'idée  antagoniste  n'a  pas  une  force  égale  chez  les  uns 
et  les  autres.  Même  si  chez  tous  le  désir  de  résister  est  le 
même,  la  pi^/ssa^ce  n'est  pas  la  même. 

Je  suppose  oO  hommes  qui  baissent  la  tête  au  sifflement  de 
la  balle,  alors  que  les  50  autres  garderont  la  tète  haute.  Que 
faut-il  pour  changer  ces  proportions?  Il  suffira,  pour  qu'un 
plus  grand  nombre  de  soldats  baissent  la  tête,  que  le  siftle- 
ment  des  balles  soit  plus  fort,  autrement  dit  que  l'intensité 
de  l'excitant  EO  soit  plus  grande.  Inversement,  pour  que 
les  soldats  se  montrent  plus  courageux,  il  suffira  d'une 
émotion  morale  forte,  par  exemple  un  discours  enthousiaste 
de  leur  chef,  que  sais-je?  ou  la  prise  d'un  drapeau,  et  alors 
il  n'y  en  aura  plus  que  10,  je  suppose,  qui  baisseront  la  tète 
au  siffiement  de  la  balle. 

La  réaction  finale  sera  due  à  la  différence  d'intensité 
entre  les  deux  forces,  celle  de  l'excitation  et  celle  de  Tarrèt; 
de  même  que  le  mouvement  du  fléau  d'une  balance  est 
déterminé  dans  tel  ou  tel  sens  par  la  différence  des  poids 
qui  sont  dans  l'un  et  l'autre  plateau. 

Quant  au  fait  de  la  conscience,  il  ne  signifie  rien  par  lui- 
même.  En  effet,  beaucoup  d'actes  réflexes  se  font  avec  con- 
science, et  cependant  la  volonté  n'y  peut  rien.  Le  cligne- 
ment des  paupières,  (jui  suit  un  bruit  violent,  est  un  mou- 
vement dont  nous  nous  rendons  parfaitement  compte; 
mais,  quelque  conscience  que  nous  en  ayons,  ce  clignement 
est  tout  à  fait  involontaire.  Nous  savons  que  nos  yeux  se 
ferment;  mais  nous  n'y  pouvons  rien.  Les  plus  hardis  fer- 
ment les  yeux,  dès  qu'on  leur  approche  brusquement  la 
main  vers  l'œil.  11  n'y  a  pas  de  volonté  qui  tienne  :  il  n'y 
a  pas  d'inhibition  efficace;  et  cependant  la  conscience  du 
clignement  involontaire  et  incoercible  est  aussi  claire  que 
pour  les  actes  que  nous  pouvons  tout  à  fait  empêcher. 
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Ainsi,  —  et  c'est  un  point  bien  important  à  ttablir,  — 
\e  fait  qu'un  acte  est  conscient  ne  si^'iiilie  pas  qu'il  est  vo- 
lontaire, c'est-à-dire  qu'il  peut  i^tre  arn-lé  ou  comtnandi^. 
La  lonscience  ne  change  rien  au  pouvoir  d'inliihition,  pui>- 
qu't'lle  ctMxiste  avec  des  actes  où  le  pouvoir  d'inhibition 
est  tout  a  fait  nul. 

Le  clignement  est  un  acte  rétlexe  psychique  où  le  pou- 
voir d'inhil)ilion  est  nul.  Pour  d'autres  actes  réllexes  psy- 
chiques, le  pouvoir  d'inhibition  est  faible  comme  par  exem- 
ple pour  le  soldat  «jui  rnt«*nti  siflb'r  une  lialle).  Mais  il  y  a 
aussi  des  actes  où  le  pouvoir  d  inhibition  est  facile  et  puis- 
sant. Ces  actes  ne  sont  pas  appelés  actes  psychiques  ré- 
llexes. car  l'acte  réllexe  se  trouve  tellement  modifié  par  la 
puissanc  '  extrOme  des  forces  d'inhibition  qu'on  ne  doit 
plus  l'ajïprbT  réllexe,  mais  bien  volontaire.  Me  Toici.  je 
suppose,  dans  la  salle  de  jeu  à  Monaco.  La  vue  des 
enjeux,  du  tapis  vert,  de  la  roulette,  m'excite  presque  aus- 
sit»')t  à  jouer,  et  je  mets  la  main  dans  ma  poche  pour  placer 
vin^it  francs  sur  un  numéro.  (Vesl  là  piescjue  un  acte  relb'xe 
psychique;  mais  dans  ce  cas  les  idées  d'inhibition  sont  tel- 
lement fortes  et  nombreuses  que  cet  acte  parait  absolu- 
ment soumis  à  ma  volonté;  les  idées  dUnhibilion  qui 
tendant  à  m'empécher  de  jouer  se  présentent  en  foule  à 
mon  esprit  :  je  me  dis  que  presqu»'  certainement  je  per- 
drai, que  c'est  une  sottise,  ijue  le  j»ni  est  immoral,  qu'on 
se  moquera  d«'  moi,  qu'il  vaut  mieux  se  promener  sur  la 
terrasse  que  de  s'cnlerm'T  avec  cette  engeance;  toutes 
ces  idées  sont  des  forces  d'inhibition  très  puifvsantes  qui  se 
présentent  a  ma  conscience  pour  combattre  le  penchant 
qui  me  porte  à  jouer,  et  alors,  spectateur  de  celte  lutte,  je 
m'imnfrine  que  c'est  moi  qui  «lécide,  alors  qu'il  y  a.  en 
fait,  combat  entre  deux  idées  antagonistes. 

Nous  avons  supposé  jusqu'à  présent  une  excitation  péri- 
phérique K.\  qui  détermine  le  mouvement  et  une  excitation 
périphérique  déternnnanl  l'arrêt  J'ip.  7).  Mais  l'excitation 
sensible  est  si  peu  de  chose  et  l'élaboration  intellectuelle  a 
tant  d'importance  que  c'est  tout  à  fait  comme  si  les  idées 
seules  étaient  «  n  conflit  sans  aucune  excitation  extéri«ure. 
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La  lutte  entre  deux  idées  prend  alors  la  même  forme  que 
la  lutte  entre  deux  réflexes.  Idées  ou  réflexes,  ce  sont  tou- 
jours des  forces  nerveuses,  excitatrices  ou  inhibitrices.  Et 
dans  la  lutte,  c'est  toujours  la  plus  forte  qui  triomphera. 
Cliimène  est  tentée  de  se  jeter  au  cou  de  Rodrigue  [E'O]  : 
elle  s'arrête,  car  elle  se  souvient  que  Rodrigue  a  tué  son 
père  (A'O). 


Fig.  10,  —  O.M,  neif  molnur;  O,  contre  nerveux.  EO,  nerf  d'excitation  par- 
tant soit  d'une  terminaison  sensible  E.  soit  d'un  centre  nerveux  quel- 
conque (E');  EA,  nerf  d'arii"'t  partant  soit  d'une  terminaison  sensible  A, 
soit  d'un  centre  nerveux  quelconque  (A'):  M,  muscle;  A".  E",  centres 
nerveux  qui  élaborent  l'impression  reçue  EE"  et  AA". 

Nous  appelons  cette  force  (l'inhibition  :  la  volonté,  et  il 
ne  semble  pas  qu'on  puisse  l'appeler  autrement.  Pour  bien 
montrer  à  quel  point  elle  est  organique,  il  suffit  de  voir  ce 
qu'elle  devient  dans  la  maladie  et  les  intoxications. 

A  coup  sur  el!e  est  très  fragile,  et  il  suffit  d'une  petite 
quantité  de  poison  pour  la  voir  disparaître.  On  m'a  confié 
un  grand  secret  ((ue  je  ne  dois  révéler  à  personne.  La 
force  d'inhibition  qui  m'em[)r'clie  de  parler  est  très  puis- 
sante, et  curlaiiiemciit  je  ne  trahirai  [las  le  secret  confié. 
Mais,  si  l'on    me    fait  boire   de    manière  à    ni'euivier,  je 
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ne  pourrai  plus  m'imposcr  le  silence;  le  pouvoir  d'inhi- 
bition sera  aboli  ou  biul  au  moins  amoindri,  cl.  ronmio 
un  iiuliscrct,  peul-t'lie  nu'me  comme  un  traître,  l'-laul 
pris  de  vin,  je  raconterai  co  qu'on  a  confié  à  mon  lion- 
neur.  De  m»*me,  si,  avant  que  jcntre  dans  la  salle  d<'  jtii 
de  Monaco,  un  ami  ma  fait  boire  quelques  verres  de  Cham- 
pagne de  troj),  alors  je  ne  serai  |)lus  maître  de  moi;  ce 
pouvoir  d'inhibition  que  j'avais  eu  hier,  étant  de  sang-froid, 
aura  disparu  aujourd'hui  que  je  suis  ivre,  et  je  jouerai. 
Comme  un  imbécile,  quitte  à  m'en  n»pentir  tout  à  l'heure 
amèrement. 

Il  est  toute  une  classe  de  malades  (que  les  aliénistes 
appellent  des  iinfHti^ifs]  qui  commettent  des  crimes  épouvan- 
tabb's.  sans  pouvoir  s'en  empèrher;ils  voient  devant  eux  un 
individu  quelconque  :  aussit«\t  l'idée  (déhrante)  de  l'assas- 
sinat se  dresse  dans  leur  esprit, et  ils  constatent  eux-mêmes, 
souvent  aveceirroi.  qu'ils  n'ont  plus  le  pouvoir  d'arrêter  cet 
acte  par  un  elTorl  de  leur  volonté. 

Chez  les  soninambides,  on  retrouve  celle  absence  de  pou- 
voir inhibiteur.  On  dit  à  une  somnambule:  «  Levez-vous,  » 
et  elle  se  lève;  «  Mettez-vous  en  colère.  >»  et  elle  se  met  en 
colère  ;  ««  Pleurez,  »  et  elle  pleure  ;  •«  Donnez  un  coup  de  poinf: 
à  cet  homme,  »  et  elle  doime  un  coup  de  poin^'.  Elle  ne  peut 
résister  k  ces  ordres.  L'impulsion  est  donnée,  et  comme, 
par  ««nile  di*  la  perversion  dynamique  des  centres  nerveux, 
le  pouvoir  inhibiteur  est  paralysé,  elle  ne  réagit  pas  à  l'im- 
pulsion donnée,  et  \  adc  est  exécute  par  elle  sans  réaction 
voulue,  sans  réaction  possible. 

Chez  les  hysl'riques,  chez  les  enfants,  il  n'y  a  pas  de 
pouvoir  inhibiteur  durable  et  effectif,  lîne  hystérique  a 
envie  de  dire  une  injure  ou  une  obscénité;  aussitôt,  sans 
qu'aucune  considération  puisse  l'arrêter,  voilà  que  l'in- 
jure ou  l'obscénité  est  sortie  de  ses  lèvres.  Vu  enfant  a  une 
velléité  de  rolère;  il  a  beau  savoir  ipiil  s«'ra  sévèrement 
puin,  et  que  sa  colère  ne  lui  servira  à  rien,  il  lrépi;:ne, 
pleur»',  hurle,  et  se  roule  par  terre  sans  «|uil  puisse  sem- 
pécher  de  faire  celte  solliso.  In  individu,  pris  de  hachich, 
a  envie  de  rire.  11  rira  aux  éclats,  quel  que  soit  l'endroit 
où    il    î-e  trouve,  et  quoiqu'il  sache   bien  qu'il    n'a   au<  un 
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motif  pour  rire.  Dans  tous  ces  cas,  la  force  d'inhibition  fait 
défaut. 

Et  qui  de  nous  osera  avouer  qu"il  n'a  pas  senti  en  un 
moment  de  colère  fuir  toute  sa  force  de  volonté?  Les 
paroles,  les  actes  viennent  d'eux-mêmes  :  on  sent  qu'on  va 
les  regretter;  mais  on  n'a  pas  le  pouvoir  de  s'arrêter. 

Cette  absence  de  pouvoir  inhibiteur  est  une  des  formes 
les  plus  fréquentes  de  Yaboiilie. 

Cette  volonté  d'arrêt  est  toujours  sous  la  si  complète 
dépendance  des  états  physiologiques  que  nous  ne  pou- 
vons la  supposer  indépendante  de  la  fonction  cérébrale 
nerveuse.  La  volonté  d'arrêt,  de  résistance  aux  passions, 
est  une  propriété  du  système  nerveux  ;  elle  dépend  de 
l'état  des  cellules  nerveuses;  c'est  une  fonclioif  psychique, 
qui,  comme  toutes  les  fonctions  psychiques,  a  une  ori^^ne 
physiologique.  Elle  dépend  de  l'état  du  cerveau,  et,  comme 
le  cerveau  lui-même,  elle  a  ses  variétés,  ses  degrés,  ses 
maladies,  ses  anomalies. 

Ainsi  que  toutes  les  autres  fonctions  cérébrales,  cette 
faculté  d'arrêt  peut  s'exercer,  se  cultiver,  se  développer 
par  l'usage;  c'est  là  l'intluence  souveraine  de  Ihabitade. 
Que  le  jeune  soldat  baisse  la  tête  en  entendant  silller  les 
balles,  rien  de  mieux.  Mais  il  peut  s'exercer  à  ne  pas 
baisser  la  tête  ;  d'abord  le  résultat  sera  nul,  puis,  pou  à  peu, 
soit  que  la  sensation  excitatrice  s'émousse,  soit  que  la  puis- 
sance d'inhibition  augmente,  il  finira  par  ne  plus  baisser 
la  tête;  l'habitude  lui  aura  donné  la  force  de  résister. 

A  vrai  dire,  pour  beaucoup  d'écrivains,  ce  qui  constitue 
la  volonté,  c'est  que  les  idées,  telles  qu'elles  se  présentent 
comme  motifs  d'action,  ne  sont  pas  indépendantes  de  notre 
désir  :  il  semble  qu'à  notre  gré  nous  puissions  leur  donner 
une  valeur  plus  ou  moins  grande,  c'est  la  valeur  donnée 
ainsi  à  une  idée  quelconque  qui  constitue  le  fait  volontaire. 

Eliminons  d'abord  le  cas  dit  de  la  liberté  d'indiiférence, 
subtilité  dialectique,  comme  l'histoire  de  l'une  fameux  de 
Buridan  qui  meurt  <le  faim,  ne  sachant  choisir  entre  deux 
sacs  exactement  semblables. 


ISO  PSYOHOLOGIK  GÉNÉRAI 

Kii  flIVl,  il  v<^l  impossible  de  supposer  qw  i  ;iii»'  n  ait  pa^ 
un  motif,  si  petit  qii  il  sr»it,  pour  rhoisu*  un  sar  pluWM  qw 
l'autre.  Si  un  motif  n'existe  pas,  il  le  créera;  par  rxemplo, 
s'il  a  tn's  faim,  et  que  les  deux  sacs  soient  id«'ntiques, 
comme  il  a  liesoin  de  man;.'er,  il  choisira  celui  de  droite, 
pan-e  qu'il  est  à  droite,  ou  celui  de  gauche,  parce  «ju'il  est 
à  fçauciic,  etc. 

Nous  éliminerons  aussi  les  cas  où  l'absence  de  volonté 
est  manifeste  :  par  exemple,  chez  l'ivrogne,  chez  l'aliéné, 
ch»"Z  l'enfant.  En  elfet,  il  semble  qu'alors  b*  pouvoir  d'inhi- 
bition ait  été  aboli  par  la  maladie. 

I.aissofis  aussi  les  cas  où  le  pouvoir  d  inhibition  est  faible, 
comme  chez  le  soldat  qui  entend  silller  une  balle,  et  pre- 
nons le  cas  où  la  balance  semble  à  peu  près  égale  entre 
les  deux  forces  antagonistes.  Cr  sera,  je  suppose,  l'individu 
qui,  dans  la  salle  de  jeu  de  Monaco,  se  demande  s'il  va  ou 
non  jouer  à  la  roulette.  Cet  individu  a  une  pleine  con- 
science de  sa  volonté:  il  sait  qu'il  peut,  suivant  sa  volonté, 
jouer  ou  ne  pas  jouer. 

Ci'tle  notion  de  notre  puissance  est  très  forte,  et  tout  le 
monde  la  ressent  nettement.  .Vussi  la  plupart  des  philoso- 
phes ont-ils,  non  sans  quelque  rais(M),  insisté  sur  celte 
conscience  de  la  volonté,  qui  est,  suivant  eux,  tout  h  fait 
suffisante  pour  prouver  la  lil)erté  de  détermination  île  la 
volonté. 

Il  est  vrai  que  Si-ino/v  a  déjÀ  fait  c««tte  profonde  remaripie 
que  l'ivrogne  ou  l'homme  irrité  se  croient  d'autant  plus 
libres  de  leurs  actes  «piils  le  sont  moins  :  ils  sont  menés 
par  leur  passion,  incapables  de  résister,  et  toutefois  ils 
s'imaginent  alors  élre  absolument  maîtres  d'eux-mêmes, 
bien  plus  que  quand  ils  sont  dans  la  plénitude  du  sang-froid. 

Cepeiid.mt  nous  recomiaissons  volontiers  combien  est 
fort  cet  argunn'ut  de  la  conscieuce  qui  se  sent  libre,  tout 
h  fait  libre  d'agir  où  elle  veut.  Cet  homme  qui  est  A  Mo- 
naco se  sent  vraiment  libre,  et  tous  les  sophismes  du 
monde  ne  pourront  lui  Aler  celte  idée  de  sa  liberté. 

Il  y  a  en  lui  deux  images,  ou,  si  l'on  veut,  deux  émotions, 
motif"*  d'actes,  qui  se  balancent  h  peu  pr^s  également, 
l)  une  part  est  l'image  du  jeu  ^avec  son  plaisir  spécial)  et  du 
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gain;  d'autre  part,  limage  de  la  sottise  du  jeu  et  de  la 
perte.  Suivant  l'importance  qu'il  attache  à  l'une  ou  l'autre 
de  ces  idées,  il  prendra  telle  ou  telle  décision,  et  la  décision 
prise  sera  la  résultante  de  la  prépondérance  de  l'une  ou 
l'autre  idée. 

Il  est  facile  de  prouver  qu'il  en  est  ainsi.  Supposons,  en 
effet,  qu'une  de  ces  images  devienne  plus  forte,  par  exemple 
l'image  de  la  perte.  II  a  dans  sa  poche  toute  sa  fortune.  La 
pièce  d'or  qu'il  tient  dans  sa  main  est  son  unique  ressource; 
c'est  le  seul  moyen  de  donner  du  pain  pour  ce  soir  à  sa 
femme  et  à  ses  enfants  :  en  outre  il  n'est  pas  joueur,  et  il 
est  convaincu  qu'il  perdra.  Alors,  nécessairement,  il  ne 
jouera  pas.  Mais,  s'il  est  joueur,  autrement  dit  si  limage, 
motif  d'action,  est  puissante,  alors  il  jouera,»  surtout  si 
limage  d'inhibition  est  faible,  c'est-à-dire  si  la  perte  est 
peu  de  chose  pour  lui,  et  s'il  n'y  a  personne  pour  le  blâmer 
de  risquer  un  louis.  Autrement  dit  il  ne  pourra  croire  à  sa 
liberté  (que  ce  soit  une  illusion  ou  non)  que  dans  le  cas 
oil  les  deux  idées  antagonistes  se  présenteront  avec  une 
force  à  peu  près  égale;  car,  si  l'une  est  beaucoup  plus  forte 
que  l'autre,  il  sera  impossible  de  ne  pas  suivre  l'impression. 

Ainsi  l'acte  résulte  fatalement  de  la  vigueur  relative  des 
deux  images  antagonistes.  Si  ces  deux  images  ont  une  puis- 
sance à  peu  près  égale,  on  se  sent  tirailli',  ballotté  entre 
deux  excitations  contraires  :  on  se  croit  libre;  mais  la 
résultante,  c'est-à-dire  lacté,  sera  toujours  conforme  à  la 
plus  grande  force  de  l'une  ou  de  l'autre. 

C'est  ici  qu'il  faut  faire  intervenir  un  élément  nouveau  : 
l'influence  de  la  volonté  sur  l'idée,  autreiiient  dit  l'in- 
fluence de  l'attention.  Selon  l'attention  qu'on  donne  à  telle 
ou  telle  image,  on  renforce  ou  on  diminue  son  inten- 
sité, de  sorte  que,  si  l'individu  en  ({uestion  pense,  avec 
une  très  grande  force  et  en  y  concentmnt  tous  ses  efforts, 
au  déshonneur  qui  résultera  de  son  action,  il  pourra  donner 
à  cette  image  une  si  grande  intensité  qu'elle  effacera  tout 
le  reste. 

Donc  nous  n'avons  fait  que  reculer  la  difficulté.  Si  l'image 
est  sous  la  dépendance  de  l'attention,  et  si  Tacle  est  sous 
la  dépendance  de  l'image,  il  s'ensuit  que  c'est  l'attention, 
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c'esl-à-<liif  la  vdIoiiK', ijui  jxiurra  déterminer  lacle.  Il  saisit 
donc  df  déiinir  la  nature  de  lallention  et  d'analy>er  l'in- 
tluence  de  la  volonté  sur  les  idées. 

Kt  d'abord  la  volonté  et  Tattonlion  ne  peuvent  (>a«- 
changer  fondamentalement  la  nature  de  l'image.  Voiri  un 
tableau  noii  qui  est  devant  moi  :  quelle  que  soit  mon  atten- 
tion, je  le  verrai  toujours  noir.  Je  pourrai  auirmenler  son 
intensité,  selon  que  je  le  regarderai  avec  plus  de  fixité, 
ou  pendant  plus  longtemps:  mais  je  le  verrai  toujours 
noir,  quelque  elFort  que  je  fasse.  Il  en  sera  de  m^me  des 
images  mentales,  l/image  mentale  de  ce  tableau  noir  me 
paraîtra  toujours  noire,  et  si.  jusqu'à  un  certain  point,  je 
suis  maître  de  l'écarter  de  ma  pensée  ou  de  l'évoquer,  ce 
sera  toujours  sous  la  forme  d'un  tableau  noir  que  ce  tableau 
noir  se  présentera  à  moi.  Ainsi  l'attention  et  la  volonté 
changent  l'intensité,  mais  non  la  forme  des  images. 

'En  outre,  l'attention  n'a  guère  d'influence  que  pour  ren- 
forcer les  images  indilférentes.  Devant  une  image  très 
puissante,  elle  est  impuissante.  On  ne  parvient  pas  à 
oublier  ou  à  effacer  telle  idée  par  une  autre  idée.  Le  père 
de  Cliiméne  vient  d'être  tué:  Cliimène  a  beau  vouloir  songer 
à  autre  chose,  faire  attention  aux  discours  du  roi  ou  de 
I  uifante,  elle  ne  peut  pas  y  arrêter  sa  pensée.  Elle  ne  fait 
attention  (|u'au  souvenir  de  son  père  mort  :  celte  idée 
s'impose  avec  une  telle  ft)rce  et  une  telle  persistance,  que 
la  volonté  de  l'effacer  ou  de  la  diminuer  est  réduite  à  une 
absolue  impuissance. 

Par  conséquent  raltcnlion  n'ot  pas  louj«turs  libre.  Loin 
de  là.  L'attention  se  porte,  sans  <pie  nous  puissions  réagir, 
sur  une  émotion  forte.  Pas.  ai.  a  imaginé,  dit-on,  la  machine 
arithmétique  pour  se  distraire  d'une  névralgie;  mais,  si 
l'anecdote  est  vraie,  la  névralgie  n'était  pas  très  forte;  car 
une  douleur  intense  <Mnpéche  toute  attention  et  tout  travail. 

De  même  l'individu  qui  est  à  Monaco,  dans  la  salle  de 
jeu,  aura  beau  essayer  de  songer  à  autre  chose  :  s'il  a 
une  àme  de  joueur,  fatalement  il  pensera  au  jeu.  .Ni  !•' 
journal  qu'il  a  à  la  main,  ni  le  splendide  |>eysage  qui  l'en 
ioure,  ni  la  musique  qu'il  entend  dans  la  salle  voisine, 
ne  pr)urro:it  (ixer  son  attention.  Malgré  lui,  il  ne  pensera 
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qu'à  la  roulette,  comme  un  individu  à  jeun  n'écoutera  ni 
raisons, ni  conseils,  ainsi  que  le  proverbe  le  dit  avec  force  : 
Ventre  affamé  n'a  pas  d'oreilles. 

L'attention  est  un  appareil  d'excitabilité  qui  renforce  les 
images;  mais  elle  ne  peut  exercer  sa  puissance  que  dans 
de  certaines  limites,  assez  étroites  :  elle  est  inefficace  quand 
une  image,  très  forte,  est  présente  à  la  conscience,  qui 
masque  toutes  les  autres. 

Ne  prenons  donc  que  les  circonstances,  assez  rares  sans 
contredit,  où  l'attention  est  absolument  libre. 

'Alors  il  semble  qu'il  y  ait  réellement  dans  l'esprit  une 
puissance  de  direction.  Cela  est  indiscutable.  Me  voici  à 
ma  table;  je  pense  à  ce  que  je  veux  écrire,  et  je  tâche  de 
suivre  la  série  de  mes  raisonnements.  Cepi?ndant,  que 
d'objets  autour  de  moi  pour  me  détourner!  Sur  ma  table, 
un  journal,  une  ardoise,  des  crayons,  une  pipe,  un  diction- 
naire, des  lettres,  quatre  ou  cinq  livres  divers,  un  agenda, 
un  jouet  d'enfant,  des  mouches  qui  vont  et  viennent.  Dans 
ma  chambre,  des  livres,  des  tableaux,  le  feu  (jui  pétille,  la 
pendule  qui  sonne,  des  bruits  de  pas,  de  portes  qui  s'ou- 
vrent et  se  ferment,  d'enfants  qui  jouent,  de  voitures  dans 
la  rue;  et  le  vent,  la  pluie,  les  persiennes  qui  battent...  et 
en  même  temps  des  idées  collatérales  qui  surgissent  de 
tous  côtés,  les  plus  saugrenues,  les  plus  invraisemblables... 
Eh  bien!  je  puis  éliminer  tout  cela.  Le  )noi  actif  fait  un 
effort  et,  se  délivrant  de  toutes  ces  sensations  présentes  et 
de  toutes  ces  images  (jui  surgissent  du  passé,  se  concentre 
vers  une  seule  et  unique  série  d'idées,  et,  par  l'attention, 
les  rend  seules  vivaces  et  éclairées,  alors  qu'il  s'efforce 
d'obscurcir  les  autres. 

Cette  puissance  de  direction  de  l'esprit  est  un  fait  telle- 
ment évident,  tellement  connu  de  tous,  qu'on  n'a  pas  besoin 
d'insister. 

Mais  puissance  de  direction  n'entraîne  pas  liberté  de 
direction;  car  les  deux  termes  de  puissance  et  de  liberté  de 
direction  ne  sont  pas  synonymes. 

Voici  un  individu,  envahi  par  une  passion  violente,  un 
artiste,  je  suppose,  par  exemple  Claude  Lantier  dans  ÏCEu- 
vre.  Or  Claude  Lantier  ne   peut  pas  songer  à  autre  chose 
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(ju'à  son  tableau.  Toutes  les  foi^ces  de  son  attention  sont 
là.  Il  dirige  toutes  ses  idées,  tous  ses  actes  vers  ce  seul  et 
uni(]ue  but,  son  labKau,  son  (l'uvre.  Certes  il  dirige  toutes 
ses  pensées.  11  a  la  puissance  d'attention  et  de  direction 
tout  entière.  Il  a  nu*me  une  forcf  d'attention  et  de  diree- 
tion  considérable.  Mais  est-il  libn*  de  celle  direction  qu'il 
donne?  Cela  ne  me  parait  pas;  car  la  passion  l'a  envahi 
ù  tel  point  qu'il  ne  voit  plus  rieii  d'autre.  Son  tableau!  il 
n'a  que  son  tableau  en  tète,  et,  s'il  a  faim,  il  mange  sans 
savoir  qu'il  manf^e,  les  yeux  fixés  sur  sa  toile. 

Il  ne  faut  donc  |»as  confondre  la  puissance  de  direction 
ou  la  liberté  de  direction.  Claude  l.antier  a  une  énorme 
puissance  de  direction;  il  nen  a  pas  la  liberté. 

La  direction  de  l'attention  est  un  phénomène  tout  aussi 
fatal  et  involorjtaire  (ju'unc  action  physiolo^'iquc  quelcon- 
que. Soit  un  individu  craintif,  qui  redoute  un  grand  dan- 
ger, par  exemple  une  s»'ntinelle  de  grand'garde  qu'on  a 
prévenue  d'une  surprise  olfensive  dr  l'ennemi  pour  cette 
nuit.  Le  pauvre  soldat  aura  une  grande  puissance  de  direc- 
tion. Toutes  ses  idées  vont  ci»nverj:er  vers  un  seul  point  : 
il  les  dirigera  dans  le  même  sens,  ou  plutAl  elles  se  diri- 
geront mnlijré  lui  dans  le   même   sens. 

Cette  direction,  cette  orientation  des  idées  est  au  fond 
tout  le  contraire  de  la  liberté,  puisi|u'au  lieu  de  com- 
mander j\  ses  idées  on  en  est  devenu  l'esclave. 

Dans  mnn  juopre  rxemple  de  tout  à  Iheure,  je  m'ima- 
gine avoir  la  |»uissan»e  de  «liriirer  mes  idées,  comme  se 
l'imaginent  sans  doute  Claud<*  Lanlier  et  la  sentinelle  de 
grand'garde.  .Mais  chez  moi  la  passion  est  moins  forte,  lin- 
ditiérence  est  beaucoup  plus  grande,  et  alors  les  motifs 
déterminant  la  direction  seront  moins  évidents,  et  il  sera 
plus  difficile  de  les  nuttre  au  jour.  I^  liberté  de  direction 
paraîtra  daulant  plus  grande  que  les  motifs  senmt  plus 
faibles,  ou  du  moins  qu'ils  seront  mieux  compensés  par 
des  motifs  anlagimistes  qui  possèdent  une  inlerisité  pres- 
que égale. 

L'etfort  ne  prouvera  pas  non  plus  ••-  f.iv.Mu  .1.^  1..  lil..ri.' 
de  direction. 

Kn  «'ITel,  l'efTorf,  qu'il  <oit  physique  ■>,!  j.v\  rni.ju-'.  u  <m 
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pas  du  tout  synonyme  de  liberté.  Voici  un  cheval  attelé  à 
une  lourde  charrette  ;  on  lui  administre  un  grand  coup  de 
fouet,  et  alors  il  fait'un  effort  énorme;  il  contracte  tous  ses 
muscles  avec  une  extrême  vigueur.  C'est  un  effort,  assuré- 
ment; mais  cet  effort  n'implique  aucune  liberté.  Une  gre- 
nouille décapitée,  si  on  veut  l'attacher  à  une  planchette, 
fera  avec  tous  ses  muscles  un  énorme  effort  pour  se  déga- 
ger, aussi  énergiquemont  que  pourrait  le  faire  une  gre- 
nouille normale.  Donc  elTort  ne  signifie  pas  volonté.  De 
même  la  sentinelle  de  grand'garde  fera  des  efforts  d'at- 
tention surhumains  pour  apercevoir  l'ennemi,  pour  sur- 
prendre ses  ruses,  pour  écouter  les  moindres  bruits  sus- 
pects, pour  comprendre  les  marches  et  les  contre-marches 
qu'il  entend  dans  l'ombre.  Cet  effort  d'attention  est-il  vo- 
lontaire? est-il  libre?  et  notre  soldat  pourrait-il  ne  pas 
faire  ces  etforts? 

Ainsi,  d'une  part,  l'esprit  est  capable  de  direction  ; 
d'autre  part,  cette  direction  est  imposée  par  une  image 
quelconque,  un  désir,  une  sensation.  Mais  cette  direction  de 
l'esprit  n'est  pas  libre,  quoiqu'elle  le  paraisse;  l'effort  que 
fait  l'esprit  pour  rester  dans  telle  ou  telle  voie  ne  prouve 
pas  plus  la  liberté  que  le  vigoureux  coup  de  reins  donné 
par  le  cheval  de  trait  ne  prouve  la  liberté  de  son  elTort. 

Autrement  dit,  l'esprit  peut  vouloir,  et  vouloir  avec  force; 
mais  cette  volonlé  n'est  pas  libre;  elle  est  décidée  par  une 
image,  une  sensation,  une  émotion  qui  ont  plus  de  force 
que  les  autres  images,  sensations  ou  émotions. 

Si  parfois  nous  avons  cette  illusion  que  nous  choisissons 
entre  deux  idées,  appuyant  tantôt  sur  l'une  ou  tantôt  sur 
l'autre,  pensant,  selon  notre  gré,  à  l'une  ou  à  l'autre,  c'est 
qu'au  fond  elles  sont  indifférentes;  car,  si  l'une  d'elles  était 
réellement  prédominante,  elle  s'imposerait,  et  nous  ne 
pourrions  supposer  qu'un  choix  quelconque  est  possible. 

A  vrai  dire,  ce  qui  rend  les  causes  qui  déterminent  notre 
attention  si  difficiles  à  démêler,  c'est  qu'elles  ne  nous  sont 
])as  toujours  connues.  Des  images  iimombrables  ([ui  agis- 
sent sur  l'attention,  nous  n'en  connaissons  que  quebjues- 
unes.  La  conscieuce  n'est  ([u'une  petite  ouverture  faite  à 
l'immensité  du  travail  intellectuel.  Cet  énorme  cnchevêtn'- 
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mont  d'ima;,'es,  de  souvenirs,  d'émotion«,  de  d«'sir?,  de 
perceptions,  nous  est  inconnu  :  le  résultat  seulement  nous 
apparaît,  (jui  nous  commande  telle  ou  telle  attention,  qui 
impose  tel  ou  tel  acte.  Kf.ibmz.  avait  parlé  des  petites  per- 
ceptions, et  Spinozv  des  causes  sourdes;  mais  on  n'avait 
pas  pu  donner  la  démonstration  formelle  de  ces  forces 
inconscientes  jusqu'aux  recherches  psychologiques  contem- 
poraines. 

Eu  elfet,  on  a  pu  démontrer  ((ue  des  actes  qui  parais- 
sent i)arfaitement  lihros  sont  en  réalité  déterminés  par  des 
causes  inconscientes.  Une  somnambule,  par  exemple,  reçoit, 
étant  endormie,  l'ordre  de  jeter  un  livre  au  feu.  On  la  ré- 
veille; il  n'y  a  plus  dans  sa  conscience  le  souvenir  de 
l'ordre  donné;  mais  l'ordre  y  est  encore,  inconscient  et 
inelFacé;  et  alors  elle  jotte  le  livre  au  feu,  sans  savoir  pour- 
quoi, obéissant  à  une  cause  qu'elle  iirnore,  et  même  cher- 
chant le  motif  de  l'action  quelle  a  commise. 

Cette  expérience,  facile  à  répéter,  et  incontestable, 
éclaire  la  nature  de  la  volonté.  Kn  effet,  la  personne  qui  a 
jeté  le  livre  au  feu  s'imagine  avoir  agi  très  librement.  Elle 
se  dit  :  «  Je  tiens  ce  livre  :  je  peux  k  mon  gré  le  poser  sur 
la  table  ou  le  jeter  au  feu.  »  Elle  se  décide  pour  celte 
dernière  action,  qu'elle  croit  avoir  résolue  et  méditée  de 
son  plein  gré.  Or,  ce  faisant,  elle  n'était  pa>  libre;  sa  vo- 
lonté, c'est-ù-dire  son  attention,  avait  été  déterminée  par 
un  souvenir.  Ce  souvenir  était  inconscient,  c'est-à-dii^ 
inconnu  d'elle;  elle  ne  pouvait  donc  l'évoquer  comme  cause 
de  son  action. 

Ainsi  la  volonté,  ou  l'attention  qui  est  la  forme  la  plus 
nette  de  1.1  volonté,  semble  être  la  conscience  de  l'effort 
et  la  conscience  de  la  direction  des  itlées.  Mais,  de  là  t\  la 
liberté  de  l'elfort  et  à  la  lilxrté  de  la  direction,  on  ne 
peut  pas  conclure. 

S'il  y  a  <lans  la  conscience  celte  illusion  perpétuelle  d'une 
volonté  se  dirigeant  sans  motif,  d'une  attention  qui  se 
porte  là  ofi  le  tnoi  l'exige,  c'e«!t  que  quantité  d'images  sont 
toujours  en  lutte.  Notre  existence,  actes  et  idées  conscientes, 
est  comme  le  point  de  conviT^'ence  d'un  nombre  infini 
d'images  qui  se  heurtent  et  se  contrarient;  les  unes  arré- 
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tant,  les  au  1res  excitant,  d'autres  encore  transformant  l'acte 
psychique  réflexe.  Et,  de  ce  nombre  infini  d'images  con- 
tradictoires, nous  n'en  voyons  qu'un  petit  groupe,  car  les 
autres  sont  perdues  dans  la  masse  des  images  inconscien- 
tes. Ne  connaissant  pas  ces  causes,  nous  sommes  amenés 
à  les  nier  et  à  mettre  sous  la  rubrique  de  volonté  ce  qui 
est  le  résultat  d'impulsions  inconnues  et  irrésistibles. 

Nous  ne  voudrions  pas  conclure  de  là  à  l'irresponsabilité 
pénale.  Peut-être,  si  un  Dieu  jugeait  les  actes  des  hommes» 
serait-il  d'une  suprême  et  inaltérable  indulgence;  mais,  au 
point  de  vue  juridique  et  social,  il  est  incontestable  que 
la  société  doit  se  défendre  contre  les  hommes  qui  n'ont  pas 
la  puissance  d'arrêter  les  actions  criminelles,  et  dont  les 
bons  instincts  ne  sont  pas  assez  forts  pour  empêcher  le 
déchaînement  des  passions  mauvaises. 


CONGLUSIOxN 


Pour  comlure,  il  faut  résumer  la  loi  général»'  lî'.'vnlu- 
tion  (|ue  nous  avons  cherché  à  dégager. 

Une  forri'  F  transmise  h  une  masse  M  se  rrir.unna 
intacte  dans  la  masse  M  :  transrornu''e,  sans  doute,  en  clia- 
leur,  «-n  mouvement,  eu  électricité,  en  combinaison  chirni- 
«pie;  mais  enfin  la  sommr  de  ces  tllverscs  forces  trans- 
mises :"i  M  sera  toujours  égale  ù  la  force  F. 

Il  est  pourtant  des  cas  où  la  masse  M  contient  une 
certaine  somme  de  force  latente  f,  de  sorte  qu'au  choc  de 
la  force  F  ce  ne  sera  plus  seulement  F  «jui  se  dégagera, 
mais  encore  F  -f  f. 

Les  meilleurs  exemples  (ju'on  pui>se  donner  de  cotte 
énergie  latente,  ce  sont  le>  corps  explosifs.  Sous  riniluencc 
d'une  stimulation,  d'une  force  F  t|ui  af:it  sur  eux,  ils  déga- 
gent des  forces  tpii  sont  bien  supérieures  à  la  force  primi- 
tive. Dans  la  réaction  finale  F  -f  ^  consécutive  à  l'excitation 
F,  il  se  trouve  «jue  parfois  f  est  infiniment  supérieur  i\  F. 
Ainsi  une  minime  étincelle  i^F)  va  enflammer  un  tonntaii 
de  dynamite  dont  IVxplosion  sera  formidable  et  bien  su|)é- 
rieure  h  la  force  F. 

Les  rires  vivants,  constitués  par  drs  cellules,  sont  irrita- 
bles à  la  manière  des  corps  explosifs,  c'est-à-dire  q»ir  Vvx- 
citation  extérieure  F  peut  être  très  petite,  relatirement  au 
dégauenn'nt  de  force  f. 

M<  nir,  \o  pins  souvent,  la  force  F  est  si  petite,  si  insi- 
pniliant«*   par   rapport  à  la   n'-actinn  /",  qu'on  p«Mil    la   né 


CO>'CLUSIOX  189 

gliger.  et  que  le  mouvement  de  la  cellule  qui  répond  à 
l'excitation  est  (dans  la  somme  F  4-/")  en  réalité  égale  à  f; 
car  F  est  négligeable. 

Cette  réaction  de  la  cellule  à  l'irritation,  c'est  l'irritabi- 
lité :  propriété  générale  à  tous  les  tissus.  Mais  la  quantité 
d'énergie  latente  contenue  dans  les  divers  tissus  va  en 
augmentant  à  mesure  que  l'on  s'élève  dans  la  hiérarchie 
des  tissus  et  dans  la  hiérarchie  zoologique.  Les  cellules  du 
système  nerveux,  plus  que  toutes  les  autres,  possèdent 
une  grande  somme  d'énergie  latente  :  aussi,  plus  l'animal 
est-il  élevé  dans  la  série,  plus  son  système  nerveux  con- 
tient-il d'énergie  latente. 

Ou  peut  comparer  tout  animal  à  un  mécanisme  explosif, 
mécanisme  d'autant  plus  parfait  que  Tinter^vention  d'une 
force  de  plus  en  plus  faible  pourra  déterminer  une  explo- 
sion de  plus  en  plus  forte. 

L'origine  de  la  force  pour  les  cellules  vivantes,  qu'il 
s'agisse  de  cellules  nerveuses  ou  musculaires,  est  vraisem- 
blablement d'origine  chimique.  C^^la  établit  une  analogie 
complète  entre  les  cellules  vivantes  et  les  corps  explosifs. 
Si  donc  la  cellule  peut  à  un  moment  donné  dégager  une 
grande  quantité  d'énergie,  c'est  qu'il  se  fait  dans  son  inti- 
mité des  dédoublements  chimiques  rapides  qui  entrainent 
un  phénomène  de  mouvement  ou  d'innervation. 

Ainsi  la  vie  est  une  fonction  chimique,  et  la  force  dégagée 
par  les  êtres  vivants  est  une  force  d'origine  chimique. 

On  peut  toujours  ramener  à  un  mouvement  toute  force, 
quelle  qu'elle  soit,  qui  est  dégagée  par  les  êtres  vivants,  de 
sorte  que  la  hiérarchie  psychologique  des  êtres  est  déter- 
minée par  la  complication  du  mouvement  qui  représentera 
l'explosion  finale. 

Cette  hiérarchie  peut  être  établie  à  peu  près  ainsi. 

C'est  d'abord  l'initabilité  cellulaire  simple. 

Puis  c'est  lirritabilité  du  système  nerveux,  caractérisée 
par  un  acte  réilexe  élémentaire. 

Puis  cet  acte  réflexe  élémentaire  devient  une  action 
compliquée,    non    plus    limitée    à    un    seul   muscle,    mais 
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s'élendanl  à  tout  un  groupe  d«*  muscles,  de  manière  que 
l'acte  exécuté  soit  syner^Mque,  les  muscles  divers  concou- 
rant à  une  action  unique. 

Puis,  au  lif'u  d'«Hre  un  seul  arle  réflexe  (*ompIi(|ué,  c'est 
une  série  d'actions  réflexes  successives,  paraissant  sponta- 
nées; car  elles  s'enchaînent  falalenn^nt  sans  que  l'excitation 
extérieure  (K  ,  qui  est  faibl<\  soit  ap[)arente.  Comme  si 
l'énerpie  latente,  au  lieu  d'être  f,  était  f  -\-  f  -k-  f*  •\-  f^ , 
une  seule  force  d'irritation  F  va  provoquer  la  série  de 
réponses  f  -¥f  H-  T  -+-  ^• 

Les  progrès  de  la  puissance  psychique  se  font  par  la 
sélection  naturelle;  ils  se  fransrnelt«nt  par  rii«'*rédité.  Il 
semble  qu'il  y  ait  dans  la  nature  comme  un  etr<irl  vers 
une  somme  de  vie  supérieure*,  chez  des  êtres  de  plus  en 
plus  développés,  avec  des  moyens  d'existence  de  plus  en 
plus  parfaits.  Autant  qu'on  peut  le  supposer  en  suivant  la 
série  des  Au'es  péolopiques,  on  voit  que  les  êtres  simples 
ont  commencé  à  apparaître  pour  être  remplacés  par  des 
ôlres  de  plus  en  plus  «oinplicjm'-s,  d»*  sttrte  que  le  pn)^'rès, 
s'il  y  a  un  progrès,  consiste  en  une  complication  de  plus 
en  plus  grande. 

Le  fait  même  de  la  sélection  explique  comment  ces  acte> 
réflexes  simples,  compli(|ués  ou  instinctifs,  sont  admirahle- 
ment  conformes  à  la  vie  mém«*  do.  l'animal.  Cette  confor- 
mité, cette  liiialilé  sont  si  saisissantes  qu'on  serait  tenté 
de  croire  qu*un<>  sagesse  su()érieure,  prévoyant  toiit  et 
sachant  tout,  dirige  ces  mécanismes,  de  manière  à  leur 
permettre  de  résister  aux  daufiers,  ih*  vaincre  les  obstacles, 
et  d'assurer  la  perpétuité  d»*  l'espèce,  en  même  temps  qu«' 
d<>  prolonger  le  plus  possible  leur  propre  existence. 

Mais  il  ne  faudrait  pas  confondre  la  cause  avec  l'efTel  : 
la  vie  des  êtres  r-il  etbl  ft  non  cause,  et  la  finalité  des  acl«'S 

•  st  la  con8éi|uence  mémo  de  la  sélection  naturelle. 

*  A  ces  complications  croissantes  de  lacté  réflexe  vient 
s'ajouter  une  complication  nouvelle  :  c'est  la  r<\nicuno  qui 
accompagne  l'acte.  I)  abord  cette  conscience  est  obscure 
et  diffuse,  >i  tant  est  qu'elle  existe;  puis,  de  l'animal  infé- 
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rieur  à  l'animal  supérieur,  elle  se  précise  quelque  peu. 
Enfin,  de  l'animal  supérieur  à  l'homme,  elle  se  perfectionne 
tellement  que  c'est  à  peine  si  la  conscience  imparfaite,  ru- 
dimentaire,  des  animaux  même  intelligents,  peut  être 
appelée  conscience  au  regard  de  la  conscience  humaine. 

Chez  tous  les  êtres  l'acte  conforme  à  la  finalité  est 
exécuté  avec  plaisir,  et  l'acte  contraire  à  la  finalité  en- 
traîne de  la  douleur.  Il  y  a  une  finalité  pour  les  émotions 
comme  pour  les  actes  ,  car  l'émotion  semble  avoir  été 
placée  près  de  l'acte  pour  en  assurer  l'exécution. 

En  tout  cas  la  conscience  est  mise  en  jeu  par  les  mêmes 
forces  qui  éveillent  l'irritabilité  réfiexe.  Toutes  les  forces 
extérieures  capables  de  mettre  enjeu  l'irritabilité  des  tissus 
émeuvent  la  sensibilité,  c'est-à-dire  la  conscience,  de  sorte 
que  le  mouvement  réactionnel  (la  réponse  F  +  /"  à  l'irrita- 
tion F),  qui  était  d'abord  seulement  mouvement,  est  devenu 
un  mouvement  avec  conscience,  accompagné  d'émotion, 
c'est-à-dire  de  plaisir  ou  de  douleur. 

C'est  à  cette  conscience  rudimentaire  que  se  bornent 
probablement  les  êtres  inférieurs;  mais,  chez  les  verté- 
brés supérieurs,  et  principalement  chez  l'homme,  apparaît 
une  nouvelle  complication  :  c'est  la  mémoire.  Les  mouve- 
ments, les  émotions,  les  images,  au  lieu  de  passer  fugitives 
dans  la  conscience,  y  laissent  tous  leur  trace,  s'y  accumu- 
lent définitivement,  subissant  dans  les  profondeurs  de 
l'intelligence  des  modifications  perpétuelles  et  capables  de 
reparaître  à  l'état  d'idées. 

Alors  la  réaction  finale  à  la  force  F  n'est  pas  seule- 
ment F  4-  A  mais  encore,  en  appelant  /"  le  souvenir  que 
laisse  chaque  excitation,  trace  indélébile  de  l'excitation  F, 
il  y  a  une  réaction  V  -\-  f  -{■  f.  Ainsi  la  réaction  finale  à 
l'irritation  est  : 

1"  Un  mouvement  réflexe  qui  peut  manquer  et  manque 
souvent; 

2»  Un  phénomène  de  conscience  (avec  plaisir  ou  douleur)  ; 

3*^  Vn  phénomène  de  mémoire. 

Ces  idées  (/*),  souvenirs  d'images  et  d'émotions,  s'accu- 
mulent en  nombre  immense  dans  l'intelligence,  et  elles  con- 
tribuent à   augmenter    énormément    la   somme   d'énergie 


19E  PSYCHOLOGIE  GÉNÉRALK 

latente  contenue  dans  !•'  cerveau.  II  arrive  mf^nu»  que  ces 
idées  di'viennent  dts  foices  excitatrices  capables  de  diHer- 
miner  des  mouvements  qui  paraissent  spontanés,  alors  que 
cependant  ils  sont  sous  la  dépendance  des  images  ou  émo- 
tions anléri«'ur»'s. 

Auln'uiont  dit,  la  réponse  à  la  force  F,  par  suite  de  la 
mt'moiro  qui  en  conserve  pendant  un  temps  1res  Ion;;  le 
souvrnir,  i»cut  n'avoir  lieu  que  des  mois  ou  des  années 
après  qu'elle  a  excité  la  conscience. 

Lint«'lli^ence  semble  donc  être  un  mécanisme  explosif 
avec  conscience  et  mémoire.  Duscartes  avait  pénétré  pro- 
fondément la  nature  de  la  vie  en  montrant  (jue  les  actes 
des  animaux  >onl  déterminés  fatalement  par  la  mécanique 
nerveu-e.  Mais,  ronhairement  à  ce  que  Uksi artes  avait 
essayé  de  concevoir  —  ce  qui  a  rendu  sa  théorie  des  béles- 
macbmes  si  peu  acceptable  —  il  en  est  de  l'homme  comme 
des  animaux.  Us  ne  sont  pas  dune  autre  essence  que  nous. 
Leur  intelligence  rt  la  n»Mre  sont  des  forces  de  même 
nature,  quoique  d  intensité  dllférente.  S'ils  sont  tt)ut  méca- 
nisme, nous  sommes,  nous  au«si,  tout  mécanisme. 

11  est  vrai  que  la  complication  en  est  pnuiipieuse.  D'abord 
la  conscience  qui  permet  à  ce  mécanisme  de  ressentir 
plaisir  ou  peine  ;  puis  la  mémoire  qui  conserve  les  impres- 
sions reçues,  les  recueille,  les  enre^'istre  et  les  garde,  pour 
qu'elles  puissent  à  un  moment  donné  faire  explosion  sous 
la  formi'  d'un  actr.  Mais,  si  complexe  que  soit  l'appareil, 
chaque  acte  est  déterminé  par  drs  conditions  fatales,  des 
lois  inexorable^,  lois  des  mouvements  réilexes,  lois  d'inhi- 
bition, lois  (rr\.italioii.  !..is  .l'a'-su.  i.ilion. 

Kn  déflnilii>«-  o-  ^>m«ui'  h<i».uv  t .  olral  mérite  d'être 
appelé  un  appareil  d'énergie  latente,  et  cela  à  deux  points 
de  vue  :  d'abord  parce  que  tt>ules  le>  excitations  antérieures 
tpii  l'ont  ébranlé  s'y  sont  délinili\emenl  accumulées.  Tout 
ce  qui  a  été  vu,  entrn«bi,  exécuté  par  nous,  tout  cela  est 
testé  en  nous  à  létat  tl'image.  aver  une  intensité  presque 
éf^ale  à  celle  de  l'image  primitive.  Ensuite  parce  que 
l'appan'il  intell-'cluel  de  l'homme,  avec  cette  prodigieuse 
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mémoire,  cette  faculté  d'idéation,  de  généralisation  et  de 
conscience,  est  le  résultat  des  efforts  lents  et  patients 
de  la  nature  pendant  des  milliers  de  milliers  de  siècles. 
L'intelligence  de  l'homme  représente  le  degré  supérieur  de 
révolution  orjzanique.  C'est  pour  aboutir  à  ce  résultat  que, 
depuis  des  milliers  de  milliers  de  siècles,  ont  vécu  des  mil- 
liards de  milliards  de  centaines  de  milliards  d'êtres. 

Il  est  permis  d'espérer  que  le  progrès  n'est  pas  achevé,  et 
que  cette  admirable  intelligence  continuera  à  devenir  d'âge 
en  âge  de  plus  en  plus  puissante.  La  conscience  s'est 
dégagée  de  l'inconscience.  Qui  sait  si  d'autres  forces  ne  se 
dégageront  pas  encore? 
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